


L a biografía de H O M E R O  se ha perdido en el 
esplendor de su fama hasta el punto de que ese 
nombre es ya sólo una referencia mítica y un sinónimo 

de la creación épica. Aunque los griegos atribuyeran a 
una misma persona la gloria de la «lliada» v la 
«Odisea», los especialistas contemporáneos afirman que 
los dos poemas, separados al menos por una generación, 
tienen autores diferentes y ofrecen cambios apreciables 
en sus concepciones sobre la moralidad y el heroísmo. 
La lengua, la arqueología y la historia permiten 
conjeturar que un poeta genial compuso la «Miada» en 
torno al 725 a. de C. en algún lugar de la costa del 
Asia Menor o de las Islas del Egeo, mientras que la 
«Odisea», profundamente influida por la obra 
precedente, tuvo un origen más tardío. En cualquier 
caso, el propósito fundamental de JA S P E R  G R IFFIN  
no ha sido realizar un análisis comparativo entre ambos 
poemas, sino aflorar el pensamiento y los valores que 
subyacen a estos dos prodigiosos textos. La épica 
homérica, que versa sobre acontecimientos relacionados 
con la Guerra de Troya, cuyo recuerdo fue conservado 
por la tradición oral tras la destrucción de la refinada 
cultura micénica, sigue transmitiendo todavía a los 
hombres de nuestro tiempo ideas y sentimientos 
imperecederos.
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Prefacio

Este libro no pretende ser primordialmcnte un estudio so
bre el fondo histórico de los poemas homéricos, ni sobre su 
autenticidad, ni tampoco sobre sus cualidades poéticas, aun
que en él se diga algo sobre estos temas. Su intención más 
bien es la de explicar el pensamiento que bajo estos poemas 
subyace, y que a través de ellos nos llega, sin dejar de mencio
nar su importancia para la posteridad hasta nuestros dias.

Soy consciente al escribirlo de la deuda contraída con el 
trabajo de muchos eruditos y estudiosos desde los tiempos an
tiguos hasta nuestra época. Como el reconocimiento porme
norizado de la misma es imposible, espero que el que ahora 
hago con carácter general no parezca un mero formalismo. 
Me han ayudado a mejorar mi libro el editor de esta serie, Sr. 
Keith Thomas, así como el Dr. Henry Hardy, de la Oxford 
University Press. También mi esposa tuvo la gentileza de leer 
las pruebas.

He intentado dar la referencia de aquellos pasajes de los 
poemas que resultan importantes para mi argumentación. Al
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8 Jasper GrifTin

hacerlo, he utilizado números arábigos para los libros de la 
/liada, y números romanos para los libros de la O disea; así, 
7.64 significa: verso 64 del libro séptimo de la ¡liada, mientras 
que VI 1.64 designa su correspondiente línea en la O disea.



I. La épica homérica

Ningún esfuerzo invenido en cualquiera de los 
graneles cUsicos universales, si realmente va 
acompañado de un cieno resultado, puede consi
derarse en realidad vano. Es preferible escribir 
una palabra en la roca a cien sobre el agua o  en la 
arena. (W . E. Gladstonc, Shidics <m Homer, 1.91.)

La literatura occidental comienza con Homero. La H iada y la 
O disea son dos extensos poemas épicos que aparecen inesperada
mente; es poco lo que conocemos de la poesía que los precedió, 
cuando aún no había nacido la composición en prosa. Estos 
poemas nunca dejaron de fascinar a los antiguos griegos, para 
quienes pasaron a formar la base de su educación, a pesar de 
la obstinada oposición de Platón. Por su parte, los romanos se 
sintieron atraídos por su encanto, y Homero fue el modelo de 
Virgilio, quien iba a ser el maestro y ejemplo de Dante y Mil- 
ton. Los poemas de Homero son incluso los que inspiraron a 
Tennyson, Kazantzakis y James Joyce. En caso de que fuera 
necesario justificar su inclusión entre los grandes pensadores 
del pasado, habría tal vez que recurrir al juicio de Matthcw 
Arnold, cuando dice que Homero es grande «por la noble y 
profunda adecuación de sus ideas a la vida» {O h Translating 
Hom er, 172). El propósito de este libro es explicar y justificar 
tal afirmación.

Lo primero que hay que decir a cualquiera que abra un li-
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10 Jaspcr Griffin

bro como éste es que debería, por supuesto, leer los poemas, ya 
que ningún libro escrito sobre ellos puede competir en interés o 
deleite con los propios poemas épicos. Hay muchas tradúcelo- 
nes donde leerlos, aunque ninguna es completamente satisfac
toria. Dado que en la literatura inglesa no existe nada de la 
misma naturaleza que Homero, tal vez por eso no hay nada 
que pueda tomarse como modelo, al modo como, sin embar
go, un traductor suficientemente dotado podría, en principio, 
traducir Sófocles a un estilo semejante al de Shakespeare, o 
traducir Virgilio a un estilo semejante al de Milton. I.as tra
ducciones que aparecen en este libro son una actualización de 
las últimas versiones hechas en época victoriana por Lang, 
Leaf y Mycrs (Macmillan, 1882) para la ¡liad a, y por Butchcr 
y Lang (Macmillan, 1879) para la O disea, los cuales se propu
sieron verter a Homero en una prosa que fuera sencilla a la 
par que levemente arcaizante. Sin embargo, el enorme éxito 
de las traducciones de E. V. Rieu en la Colección Penguin 
testimonian el poder de fascinación que Homero tiene incluso 
en un tono más coloquial*.

Ambos poemas versan sobre acontecimientos conexos con 
la leyenda de la guerra de Troya. Cuando, varios cientos de 
años después de la época de Homero, los griegos llegaron a 
ser filólogos e historiadores, entraron a discutir la fecha de la 
caída de Troya. La datación más generalmente aceptada fue la 
del aóo 1184 antes de Cristo. Para el poeta, los acontecimien
tos que narra se sitúan en un pasado bello y lejano, cuando los 
hombres eran más altos y más fuertes de lo que ahora son, y 
los dioses iban y venían entre aquéllos. No se nos dice cuánto 
tiempo hace de esto, ni por qué no había héroes nacidos de 
dioses en los días del poeta. Por lo tanto, que Homero no lo 
haga es una opción deliberada y coherente con la tendencia de 
su obra, más interesada en la descripción de los acontecimien

• Las traducciones entrecomilladas reproducen, con muy leves retoques por 
nuestra parte, el texto de D. Ruiz Bueno para la ¡liada, y el de J. M. Paljdn 
para la Odista. (N . de! T./
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tos en sí mismos, con toda su grandeza y su fuerza, que en un 
intento de racionalizarlos y justificarlos.

La guerra de Troya comenzó porque París, príncipe troya- 
no, sedujo y raptó a la hermosa Helena, esposa del aqueo Me- 
nelao, rey de España. Es un rasgo poco romántico que robara 
también «mil tesoros» con ella (13.626). Tras este relato, aun
que suprimido por Homero, subyacc la leyenda del Juicio de 
París: convocado éste a decidir cuál de las tres era la más her
mosa, llera la reina de los dioses, Atenea la virgen guerrera, o 
Afrodita diosa del amor, eligió a Afrodita, que le premió con 
la más hermosa mujer del mundo. En su primitivo origen se 
trataba de una alegoría de carácter moral: ¿cuál es la mejor y 
más apetecible vida para un hombre — ser un gran rey, ser un 
poderoso guerrero, o  vivir en medio de placeres? Lo impor
tante del relato fue que la desastrosa elección de París arruinó 
a su pueblo. Pero algp tan moral y tan palmariamente explícito re
sultaba extraño a las costumbres de Homero, por lo que, se
gún hemos dicho, lo suprimió, haciendo del odio de Hera y 
Atenea a la ciudad de Troya algo siniestro y poco explicado.

El hermano de Menelao, Agamenón, rey de la rica en oro 
M icenas, era el rey más importante de Grecia. Preparó una 
gran expedición para cruzar el Egeo, castigar a los t royanos, y 
recuperar a Helena. El ejército estaba formado por contin
gentes diversos, cada uno de los cuales traía al frente a su pro
pio caudillo. El más importante guerrero era Aquilcs, hijo de 
la nereida Tetis, y su padre era un mortal. Peleo; Ayante, Uli- 
ses, Diomedes y Néstor se encontraban entre los héroes 
aqueos. Cuando comienza la ¡liada, los aqueos (a los que tam
bién se denomina argivos y dáñaos) están en Troya, y en se
guida se nos informa de que ya llevan allí nueve años.

La acción de la ¡liad a  comienza con una querella entre Aga
menón y Aquiles a propósito de un reparto del botín. Tras 
una violenta discusión Aquiles se retira de la lucha a su cam
pamento, y solicita de su madre que utilice toda su influencia 
ante Zeus para causar la derrota de los aqueos, a fin de que és
tos se vean forzados a suplicarle que regrese al campo de bata-
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lia para salvarlos. Este plan se va cumpliendo gradualmente, y 
ya en el libro noveno Agamenón, desesperado, envía una em
bajada con regalos a Aquiles por si éste quiere reincorporarse. 
Está claro que de acuerdo con el código normal entre héroes 
Aquiles debería ceder, pero se siente tan agraviado por el tra
to recibido que su apasionada cólera no le va a permitir hacer
lo. Así la guerra continúa sin él, llegando los aqueos a estar 
más y más apurados, y resultar heridos sus campeones, hasta 
que finalmente I lector, con la ayuda de Zeus, se abre camino 
hasta las naves c intenta prenderles fuego (libro décimoquin- 
to). En este momento, el más querido compañero de Aquiles, 
Patroclo, se compadece y no puede soportar por más tiempo 
los desastres de sus compañeros, y Aquiles le autoriza a ir al 
campo de batalla a ayudarles, para lo cual le presta su propia 
armadura. Después de varios éxitos importantes muere a ma
nos de Héctor, quien le despoja de la armadura de Aquiles. 
Abrasado por la cólera y el dolor, Aquiles decide dar muerte a 
Héctor, a pesar de que su madre le ha hecho saber que tras la 
muerte de I léctor él mismo al punto le seguirá; Aquiles mata 
a buen número de troyanos hasta encontrarse finalmente cara 
a cara con su enemigo, que se da la vuelta para escapar, aun
que termina por quedarse y luchar, encontrando allí la muerte. 
Aislado aún en medio de su pena y su odio, Aquiles no accede 
a devolver el cuerpo de Héctor para ser enterrado, sino que lo 
arrastra de su carro. En el último libro intervienen los dioses 
para hacer que Aquiles lo entregue. Príamo aparece durante la 
noche y recupera el cadáver de su hijo. El anciano rey y el 
asesino de su hijo lloran juntos, reconociéndose su recíproca 
grandeza, así como la común desdicha del ser humano, y el poe
ma concluye con el funeral de I léctor y las lamentaciones so
bre su cadáver.

I.a O disea comienza diez años más tarde, y trata de las aven
turas del último héroe que regresa desde Troya a su casa. En
tre ambos poemas ha acaecido finalmente la caída de la ciu
dad, al décimo año de comenzada la guerra. Una mirada re
trospectiva nos proporciona una visión rápida del caballo de
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madera, en cuyo interior los aqueos se introdujeron en la ciu
dad, del incendio de Troya, de la caótica situación en que par
tieron los vencedores, borrachos e insolentes, y de los desas
tres que la mayoría de ellos iban a sufrir durante su regreso a 
casa. Aquiles murió antes del saqueo de la ciudad, y Ayante se 
suicidó poco después; y por encima de todo, el rey Agame
nón, que regresaba triunfante, fue asesinado por su infiel esposa 
y el desleal amante de ésta. Los episodios que enlazan ambos 
poemas han sido cuidadosamente organizados y puestos en 
boca de algunos personajes, especialmente de Néstor en el li
bro tres, y de Menelao en el libro cuarto.

El poema en sí trata del regreso de Ulises (el héroe más as
tuto y paciente) a su casa en Itaca. Al comienzo él está aparta
do del mundo, alejado por completo en una isla que pertenece 
a la ninfa Calipso, quien, enamorada de él, no le permite mar
char a pesar de que él siente nostalgia por su patria. Mientras 
tanto, su esposa Penélope es objeto del molesto cortejo de los 
príncipes locales, quienes se banquetean en su palacio al tiem
po que consumen sus provisiones y su vino, con el propósito 
de forzarle a que se case con uno de ellos. Su hijo Telémaco, 
que era un niño cuando su padre partió, ha sido hasta este 
momento un espectador impotente. El poema tiene una trama 
doble, en contraste con la trama única de la ¡liad a ; en los cua
tro primeros libros la diosa Atenea anima a Telémaco a retar 
a los pretendientes y a salir en busca de noticias sobre su pa
dre. Néstor y Menelao le acogen hospitalariamente, y contem
plamos cómo crece en el curso de sus viajes. En los cuatro li
bros siguientes Calipso, por orden de Zeus, deja en libertad a 
Ulises; construye éste una balsa en la que se aleja, y naufraga 
frente al país de los feacios, un pueblo mítico. En los libros 
noveno al décimosegundo Ulises les cuenta el largo relato de 
sus vagabundeos y sus peligrosos encuentros con las sirenas y 
los cíclopes, así como su estancia en el Mundo de los Muer
tos. Luego los feacios le acompañan hasta su patria y lo dejan 
en Itaca. Las dos tramas se unen cuando Telémaco también 
vuelve de regreso a casa, y evitando una emboscada de los
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pretendientes, se reúne con su padre. Disfrazado de mendigo, 
el héroe sufre los abusos de los pretendientes en su propia 
casa. Finalmente Penélope parece rendirse. Entre lágrimas 
acercan el gran arco de Ulises: obtendrá la mano de Penélope 
aquel pretendiente que sea capaz de enhebrar el arco y atrave
sar con su disparo una fila de hachas. Ninguno de tos preten
dientes puede ensartar el fuerte arco; el héroe por fin lo toma 
en sus manos, ejecuta la tarea asignada y a continuación, con 
la ayuda de su hijo y dos leales servidores, da muerte a los 
pretendientes. Tras reunirse con Penélope concluye el poema, 
con el vano intento de los familiares de vengar a los preten
dientes; finalmente Atenea impone la paz en la isla.

Hay que decir desde un principio que, excepción hecha de 
los poemas que bajo su nombre nos han llegado, no sabemos 
nada de Homero como hombre. Cuando los griegos llegaron a 
interesarse por la biografía no se conservaba nada sobre este 
hombre al que consideraban autor de sus mejores joyas litera
rias. Es una mera leyenda romántica el suponerle un aedo cie
go. Los griegos atribuyeron los dos poemas a un solo hombre, 
y tan sólo algunos excéntricos los asignaban a dos poetas dis
tintos; en la actualidad, la mayor parte de los especialistas 
creen que la ¡liad a  fue compuesta en primer lugar, y que la 
O disea tuvo un origen aparte y algo más tardío, y que el se
gundo poeta estaba influido por sus conocimientos de la ¡lia 
da. Estas afirmaciones basan en parte sus conclusiones en ar
gumentos técnicos, relacionados con rasgos de la lengua, aun
que algunos otros son más generales; sobre ellos volveremos 
en el apartado que este libro dedica a la Odisea. Los dieses ob
servan en la O disea un comportamiento distinto, donde se en
carna también otra concepción tanto del heroísmo como de la 
moralidad, mientras que la ¡liad a  brinda una descripción del 
mundo altamente selecta, que a su vez da lugar a una gama de 
intereses mucho más abierta y variada en la Odisea. No es nor
ma del género épico el que un poeta hable de sí mismo; es la 
Musa quien le inspira y quien habla a través de él, y así en los 
veintisiete mil versos de los poemas homéricos no se nos reía-
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ta un solo hecho del poeta. El individuo «Homero» se ha per
dido en el esplendor de la creación homérica, y su nombre, en 
efecto, no es otra cosa que un sinónimo de la propia épica. 
Algunas características de la lengua, la arqueología y la histo
ria sugieren que fuera en tom o al 725 antes de Cristo, y en al
gún lugar de la costa de Asia Menor o en alguna de las islas 
del Egeo, cuando un poeta genial concibió el plan de la ¡liada, 
y que aproximadamente una generación después un segundo 
poeta compuso la O disea, con la intención de crear un poema 
que en proporción y en plenitud rivalizara con la ¡Hada.

Una vez compuestos, nunca pasaron estos dos poemas de 
moda, y nunca se les perdió de vista. El destino corriente de 
este tipo de primitivos poemas épicos, como son el inglés Beo- 
w ulf o  el islandés E dda, es el quedar desfasados y marginados, 
y si tienen suerte ser finalmente redescubiertos. A veces, 
como ocurrió en la antigua Roma, llega un momento en que 
se les considera dignos de estudio, pero para entonces ya es
tán perdidos definitivamente. lx>s poemas de Homero nunca 
corrieron esta suerte, sino que han sido leídos ininterrumpida
mente desde su creación, primero en Grecia y más tarde tam
bién en Europa occidental. Es esta una diferencia que les dis
tingue del resto de la literatura antigua, excepción hecha del 
Viejo Testamento; los escritos de los egipcios, los sumerios, 
los babilonios, y todos los demás quedaron olvidados por el 
mundo durante muchos siglos, y sólo recientemente han sido 
descifrados por el trabajo de filólogos occidentales. Razones 
distintas, de tipo histórico y geográfico, mantuvieron a nues
tros antepasados en el desconocimiento de literaturas como 
las de la India y la de China. De ahí que tampoco ellas pudie
ran influir directamente en la cultura y la historia europeas.

Aunque nosotros no podemos leer los poemas que prece
dieron a los de Homero, es importante para la comprensión 
de la hazaña homérica tener una idea del fondo del que emer
gió. Esto presenta diversos aspeaos. Primero, los pueblos in
doeuropeos, de quienes los griegos descienden, tenían una tra
dición de poesía épica. Encontramos una supervivencia repre
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sentativa, por ejemplo, en la antigua literatura de la India, en 
las primitivas sagas germánicas, en el poema anglo-sajón Beo- 
wulf, y en antiguo irlandés. Temas tales como la retirada de un 
héroe, las luchas a muerte entre parientes o amigos, la lealtad 
feudal y la desobediencia, y sobre todo la venganza, son argu
mentos recurrentes en todos ellos; así, el concepto de gloria 
actúa como móvil y recompensa del guerrero. Podemos ver 
cómo Homero deriva en última instancia de esa tradición, y 
merced a su comparación con otras ramas de la misma, reco
nocemos a veces la individualidad de los poemas homéricos. 
La venganza, por ejemplo, es un motivo central en ambas 
epopeyas, pero cuando observamos la tradición germánica, 
con su violento arrebato de autodestrucción a la que sus hé
roes y heroínas, por igual, se ven abocados con frecuencia por 
su ansia de venganza, comprobamos el gran contraste que 
existe con el calculador racionalismo de Ulises, contraste que 
se hace tal vez aún mayor al compararlo con el profundo au- 
toconocimiento y comprensión humana que aparece en la es
cena en que Príamo se encuentra con su enemigo Aquiies en 
el último libro de la ¡liad a.

A más de esta tradición heredada, los antiguos griegos en
traron en contacto con las civilizaciones del Este, ya antiguas 
e impresionantes. Las hazañas de los poemas de Homero se si
túan, tímidamente, en la Edad del Bronce, cuando Miccnas 
era rica en oro; es decir, en el período que nosotros llamamos 
micénico, en tom o a 1400-1200 antes de Cristo. Los poemas 
adquirieron su forma definitiva mucho más tarde, aunque encar
naban recuerdos reales de esa época más antigua. Fue ésta una 
época de contacto cultural e incluso de un cieno grado de 
uniformidad cultural sobre una extensa área, desde Grecia y a 
través del mar Egeo hasta los hetitas de Anatolia, los reinos 
cananitas como Ugarit, en lo que actualmente es Siria, Chipre, 
Egipto, e incluso Mesopotamia. Estos reinos comerciaban, 
mantenían relaciones entre sí, y estaban unidos por matrimo
nios dinásticos. Más imponante aún, tuvieron una producción 
literaria que, como sabemos, influyó en Grecia.

Jasper Griffin
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Por ejemplo, Homero está familiarizado con la leyenda de 
que Zeus tuvo como padre a Crono, y que su abuelo se llama
ba Urano, cada uno de los cuales había sido sucesivamente de
salojado de la cúspide divina por su propio hijo. Esta sucesión 
de dioses celestes no se explica según la primitiva concepción 
indoeuropea, sino que la han debido conocer y tomar en prés
tamo de fuentes orientales con anterioridad al año mil antes 
de Cristo. Además, en Homero encontramos con frecuencia 
escenas en que todos los dioses se reúnen y discuten los actos 
y el destino humano. También es ello un rasgo importante 
que deriva del Este, pues encontramos este tipo de reuniones 
divinas en la literatura de Mesopotamia y Siria. Específica
mente son ajenos a la religión griega.

Estos dos conjuntos de tradiciones convergen en la épica 
de Homero. Debemos ahora considerar también la realidad 
histórica. Los poetas guardaban un recuerdo heredado de que 
había habido un tiempo en que el rey de M icenas fue un gran 
soberano, cabeza de una hueste con armas de bronce, en una 
Grecia en la que las tribus dorias, tan poderosas en su propia 
época, aún no habían llegado, al ser la última migración de in
vasores del Norte. Nosotros sabemos ahora que la realidad 
histórica fundamenta estas ideas. M icenas, que en época clási
ca era un lugar sin importancia, había sido realmente una po
derosa fortaleza en aquellos lejanos días. Pero los propios ae- 
dos, que vivían en las comunidades menores de Grecia y en 
las peores circunstancias tras la destrucción de los palacios mi- 
cénicos, ya no comprendían realmente cómo fue aquel perío
do anterior ni cómo funcionaba. Los héroes y su mundo apa
recen tom o analfabetos, a pesar de que sabemos que los micé- 
nicos históricos tenían complicados registros burocráticos. La 
posipión del rey Agamenón es oscura; es el comandante su
premo y en cierto sentido «más regio» que los demás, aunque 
generalmente se considera a los demás como sus iguales, li
bres para acompañarle o para abandonar la expedición, y 
cuando Aquiles amenaza con embarcarse de regreso a casa 
desde Troya, Agamenón sólo puede decirle: «Huye allá, enho
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rabuena, si es que tu corazón te empuja a la fuga, que no pien
so suplicarte que por mi amor te quedes; a mi lado otros hay 
que sabrán sin duda honrarme, y el consejero Zeus antes que 
nadie» (1.173). En algún momento observamos una descrip
ción realista de las circunstancias de los reyes homéricos, 
más próxima a la de los granjeros de la Edad Oscura que a 
la de los poderosos soberanos que construyeron las potentes 
fortalezas de Micenas y Tirinto, unos siglos antes. Así, los hi
jos de Príamo aparejan personalmente su coche, mientras él 
los increpa por vagos y golfos (24.247-280); personalmente 
Príamo alimenta sus propios caballos (5.271). En la O disea, la 
llegada inesperada de dos. huéspedes provoca la extrañeza en 
los sirvientes de si la casa de Menelao será capaz de acogerlos 
(iv. 26-36). Pero en otros momentos los palacios homéricos 
aparecen en términos impresionantes, aun cuando de manera 
vaga.

Por encima de todo, la época de Agamenón se nos presenta 
como una edad heroica. No se trata simplemente de un perío
do de la historia del pasado que resulta ser interesante. Ix>s 
hombres de estos días eran mayores y más robustos de lo que 
somos nosotros, y estaban más próximos a los dioses, que in
tervenían directamente en sus actos y se unían a ellos sobre la 
tierra. Debido a esta conducta de los dioses, esta época fue 
una época especial, y las acciones tenían consiguientemente el 
carácter de ser representativas de la vida humana como un 
todo. Nosotros podemos ver y comprender la naturaleza y lí
mites de la vida humana mientras los dioses intervienen en 
ella; sólo así se hace el mundo transparente y podemos ver las 
fuerzas divinas actuar veladamcnte, mientras que están ocultas 
en la vida corriente. Muchos pueblos han creado poesía sobre 
una época heroica, e implícitamente tenían la idea de que 
aquello a lo que se aspira no era una representación puramen
te naturalista o sinceramente histórica de una etapa del pasa
do, sino que debido a que este período se sentía como algo es
pecial, y a la trascendencia que tuvo, es por lo que las leyen
das en torno a él eran mitos; la edad mítica fue bastante bre-
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ve, tan sólo dos o tres generaciones en tom o a la época de las 
guerras de Tebas y de Troya, y sin embargo, durante el perío
do de mil años que duró la Antigüedad se ha considerado a 
aquella época como algo separado y que continuaba siendo 
tema para la poesía, la tragedia, la pintura y la escultura. De 
Grecia y Roma pasó al arte de la Europa renacentista y se dio 
por cosa natural que las primeras óperas que se produjeran en 
Italia fueran sobre temas de la mitología griega, como lo fuera 
para Shakespeare escribir Venus y  A donis, a Hándel componer 
A cisy  C alatea, y a Leonardo, Ticiano y Poussin representar te
mas de mitología.

Uno de los rasgos más característicos de la mitología griega 
es que está dominada por héroes y relatos heroicos, fisto es lo 
que la hace única entre las demás mitologías del mundo. Nor
malmente encontramos en ella mucho más acerca de los dio
ses, acerca de la creación del mundo y acerca de la fertilidad 
de plantas, animales y hombres; e incluso acerca de la activi
dad de animales que pueden hablar y poseen cualidades huma
nas o sobrehumanas. En la mayor parte de las mitologías los 
héroes apenas se dejan ver o están por completo ausentes. La po
sición preeminente de los poemas homéricos en la literatura 
griega va unido a esto, aunque no estemos en condiciones de 
establecer la simple relación de causa a efecto. El volver a po
ner juntos lo que es colosal, lo vago, y lo bestial, con la ima
gen humana y la escala humana es tal vez el logro más vital y 
más duradero de Grecia, tanto en literatura como en arte. En 
la ¡liad a  este logrtf parece absolutamente conseguido.

Esto no se logró sin una cautelosa meditación y un refina
miento, ni sin la cuidadosa combinación de elementos diferen
tes. Vemos que en la ¡H ada y la O disea se combina rasgos del 
pasado mundo micénico con otros de los días del propio poe
ta. Por ejemplo, lo héroes aparecen representados de forma 
consciente como guerreros que luchan con armas de bronce, 
aunque incidentalmente algunos detalles revelan que los poe
tas estaban perfectamente familiarizados con armas de hierro. 
Cara a cara enfrentan caracteres humanos e históricos con
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otros que tienen un origen completamente distinto, como 
Helena, que era originariamente una diosa de la vegetación, 
que fue robada y devuelta como Perséfonc diosa de los cerea
les, hija de Demétcr, y como Aquiles, que es el caudillo de un 
pueblo por completo mítico, los mirmidones, y que es el hijo 
de una diosa del mar, y que en la más primitiva poesía griega 
(aunque no en Homero) era, como Sigfrido, invulnerable sal
vo en un punto de su cuerpo. Se incluye entre los guerreros 
que luchan en Troya a los (icios, que viven al extremo opuesto 
del Asia Menor, y también a Diomedes, que no pertenece al 
mito del ciclo troyano sino al del ciclo tebano; mientras que 
en la O disea encontramos pueblos mágicos como los feacios, y 
fantásticos monstruos como los Cíclopes. En todo ello, estos 
poemas no difieren del poema germano de los Nibtlunpps, que 
combina figuras históricas con héroes míticos, y desplaza a su 
antojo a sus personajes de un siglo a otro. Estas diferencias de 
origen no se le hacen evidentes al lector a causa del enérgico 
estilo de Homero y la consistencia de la descripción que del 
mundo hace Homero. Cuando los críticos las ponen en evi
dencia, nos pueden ayudar a apreciar estas cualidades con 
mayor intensidad.

Los poemas están compuestos en una métrica compleja. Al 
igual que los demás versos griegos, se basa en unos esquemas 
de sílabas largas y sílabas breves; el acento de intensidad que 
caracteriza la poesía inglesa no existía en la lengua griega anti
gua*. La unidad base es un verso largo, que permanece cons
tante en su esquema básico, aunque admite variaciones some
tidas a un cierto control, de tal suerte que el verso puede con
tar de doce a diecisiete sílabas. Tanto la extensión como la 
complejidad de este verso resultaban infrecuentes en el verso 
heroico. La lengua posee un tono poético conscientemente 
buscado, y contiene palabras cuyo significado era ya oscuro

*  Kn español también existe el acento intensivo, del que carecía la lengua 
griega antigua. Por contra, la alternancia brcve/larga es irrclcvanic en nuestra 
lengua.
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para los propios aedos, aunque todo el mundo entendía que 
pertenecían al estilo de la épica. Al propio tiempo, puede ser 
muy directa y simple, y en modo alguno posee esa ampulosi
dad exenta de humor que es, tal vez, el defecto característico 
del estilo de poetas como Virgilio, Milton y Racine. Matthew 
Arnold, en su provechoso librito On Tram lating Hom er, da 
como características principales del estilo homérico: «Es emi
nentemente rápido; eminentemente llano y directo., y emi
nentemente noble.»

I lay un rasgo notable en los poemas que requiere especial 
com entario, dado que aunque es un asunto relativo al estilo 
tiene también consecuencias de tipo más general, l^os poemas 
homéricos se distinguen de toda la restante tradición épica, ex
cepción hecha de aquellos que derivan de los propios poemas 
homéricos, por la gran extensión de sus símiles, comparacio
nes que a veces ocupan hasta una docena de versos. En oca
siones, un héroe se comporta simplemente «como un león», lo 
cual puede ser ampliado hasta casos como en los que leemos, 
por ejemplo:

l*cro del otro lado. Aquilea frente a frente levantándose, como fiero 
Icón que gentes muchas, todo un pueblo para ello reunido, a todo 
trance matar quieren; y él, primero, desdeñoso camina de la chusma; 
pero un mozo, de los que Ares con su ímpetu enfurece, con la lanza 
le dio, y la fiera entonces, parece recogerse boquiabierta, la espuma 
entre los dientes le rebosa; dentro del corazón el aliento potente se le 
estrecha; con la cola, a ambos lados, las ancas y costados se sacude, y 
a sí mismo se incita a la batalla, y ya, ya, con mirada centelleante, de
recho por su ardor se precipita, a matar de los hombres al que pueda, 
o a morir allí él mismo, en la línea primero combatiendo; tal enton
ces su ardor, tal su ánimo arrogante incitó a Aquiles a enfrentarse 
con el gran corazón del noble Eneas (20.164-175).

Este tipo de comparaciones es un fin en sí mismo, un frag
mento de decoración y variedad impresionante, y a menudo 
se despliega de tal manera que el símil se aparta del objeto que 
describe. Aquí, por ejemplo Aquiles no resulta herido, ni apa
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rece atacando a todo un grupo de hombres. Sin duda se ha 
evitado la exacta correspondencia de un modo deliberado; en 
vez de una misma descripción dos veces repetida, lo que ve
mos son dos descripciones diferentes.

La mayoría de los símiles son, obviamente, heroicos, y en 
ellos intervienen leones, jabalíes, serpientes, tormentas, inun
daciones, y fuegos en el bosque; otros se derivan de los árbo
les, nulxs, estrellas, o el mar en calma. Aparecen la mayor 
parte de las actividades Rumanas, algunas de las cuales son 
eminentemente prácticas. Así, la tarca-agrícola del regadío, 
arar la tierra, segar, trillar y pisar, el grano; también algunos 
oficios específicos como el herrero que enfría el hierro al rojo 
vivo, leñadores manos a la obra, la rueda del alfarero, curtido
res estirando la piel de un buey, un carpintero taladrando una 
viga, un escultor sobredorando una estatua, o  una mujer pe
sando lana. Vemos una niña que llorando tira de la falda de su 
madre, mujeres enzarzadas en una riña callejera, una viuda 
que se lamenta sobre el cadáver de su marido, un padre que se 
repone de una enfermedad. Hay también símiles «poco no
bles». Cuando se produjo la lenta retirada de A yante, asediado 
por una hueste de troyanos, se le compara con la lenta salida 
de un asno de un campo de trigo bajo los débiles golpes de unos 
niños pequeños; o  Atenea protegiendo de una flecha a Mcne- 
lao es comparada a una madre que espanta una mosca de su 
niño dormido; o  cuando se compara a Ulises, que se revuelve 
y se agita por su impaciente cólera, con una morcilla que se asa 
sobre el fuego ( 1 1.558, 4 .130, X X .25).

Estos símiles añaden un mayor énfasis, y pueden controlar 
la reacción emocional del auditorio presentándoles objetos y 
escenas de una manera determinada, en términos a menudo 
de cosas excitantes y peligrosas. Pero también permiten al 
poeta incluir aquellos aspectos del mundo que no tendrían ca
bida en el poema de otra manera: la naturaleza salvaje, las pa
cíficas actividades agrícolas, o  los diversos oficios y destrezas. 
Homero está seguro de que el cúmulo de material que puede 
ser descrito en estilo elevado, sin riesgo de caer en trivializa-
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ciones ni anti-clímax, es enorme; el mundo entero puede ser 
tratado por el poeta épico, y no sólo las guerras y la muerte 
continúa. Esta capacidad de incluirlo todo contribuye a crear 
en el lector la convicción de que la justicia se está haciendo 
realidad, y no sólo en áreas especialmente elegidas de ésta, y 
ello es algo importante. Se ha dicho que en E l P araíso Perdido 
no tiene cabida un niño, debido a que la naturalidad de un 
niño supondría un contraste en exceso chocante con el forma
lismo de estilo del poema; este tipo de crítica no puede hacer
se a Homero. En la historia posterior de la influencia de los 
poemas homéricos — un estudio fascinante que aquí no se 
puede tratar — no es ésta la fiarte de su legado menos impor
tante. Alexander Pope escribió que «la naturaleza y Homero 
eran una misma cosa» (Essay on CrUtrísm, 124), y la existencia 
de los poemas de Homero enseñó a los poetas ingleses que re
sultaba posible ser natural y ser también poético en el más ex
celso grado.

En nuestro siglo han surgido una buena cantidad dé traba
jos a propósito de la teoría, que se hizo famosa gracias al estu
dioso americano Milman Parry (1902-1935), de que los poe
mas de Homero eran «poesía oral». Algunos rasgos de los 
poemas se compaginan mal con la poesía escrita; esto es ob
viamente cierto en los adjetivos, repetidos en lugares fijos, que 
acompañan al nombre de cada héroe importante, o  en la men
ción de objetos recurrentes como son la espada o las naves. 
«Ulises rico en ardides», «Aquiles de pies ligero», «Agamenón 
pastor de hombres», «cóncavas naves», «el mar que brama so
noro»; éstos y otros parecidos plantean una dificultad notable 
para el traductor, dado que omitirlos supone una falsificación 
de la poesía, y expresarlos en cada ocasión equivale a darles en 
una lengua moderna un énfasis que en la original no poseen. 
Con estas frases aparecen repetidas constantemente líneas en
teras como «extendieron sus manos sobre los manjares que 
presto estaban», o  «así le pareció a él, mientras daba vueltas 
en su mente sobre la solución más acenada». Y  aún en mayor 
escala, escenas completas como las de un guerrero armándose
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para la batalla, o una multitud bogando y remando en un bar
co, o el sacrificio de un animal, se repiten sin alteración; y 
cuando se envía a un mensajero con un comunicado, éste lo 
reproduce con las mismas palabras con que hemos oído se le 
comunicaba.

Después de cincuenta años de labor filológica, parece cosa 
admitida que los poemas son el producto final de una tradi
ción oral, en la que los recitadores usaban estos recursos for
mularios en lugares fijos para ayudarse a crear, sin recurrir 
a la escritura, largos poemas que eran elaborados en la mente 
antes de su recitación, y que eran recreados fiara cada ocasión 
mediante una combinación de memoria, improvisación y un 
hábil empleo de bloques de palabras preexistentes. No puede 
demostrarse que nuestra lliad a  y nuestra O disea fueran creadas 
realmente de esta manera, y algunos filósofos no lo creen, y 
arguyen que su excepcional extensión y elegancia deben po
nerse en conexión con la reintroducción de la escritura en 
Grecia, en torno al 730 antes de Cristo, tras unos siglos de 
analfabetismo. No carece de importancia el hecho de que se 
trate de una poesía de origen oral, ya que ello proporciona 
una explicación de algunos rasgos que chocan al lector como 
poco familiares; además, ello debería servir para precavemos 
contra las elucubraciones a propósito de la repetición de una 
palabra o  una ligera discrepancia entre una escena y otra. Esto 
no equivale a decir que los poemas necesiten una defensa, y lo 
correcto es insistir en que contienen en realidad muy pocas 
discrepancias significativas, y con toda certeza ninguna como 
la transferencia, hasta ahora inexplicada, del título «Nibelun- 
gos», cedido por un grupo de pueblos a sus enemigos, según 
lo encontramos en el N ibelungenlied, o la muerte de la princesa 
Finnabair a la que sigue su propia boda con Cúchulainn en el 
ciclo heroico irlandés del Tai».

Tras la destrucción final de los palacios micénicos en el si
glo xn antes de Cristo, y de la refinada cultura que les acom
pañó, lo que supone el fin de un proceso largo de decadencia, 
siguió una época de disturbios y mayor empobrecimiento, du
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rante la cual Grecia quedó por algún tiempo desvinculada del 
I -stc. Los antiguos núcleos de población fueron abandonados 
y el nivel alcanzado por las artes parecía haberse venido abajo 
bruscamente. La épica homérica en su forma presente se re
monta al final de esta época, cuando Grecia comenzaba a de
sarrollarse de nuevo, y el alfabeto fue tomado en préstamo y 
adaptado del de los fenicios. En algún lugar, y en torno al 
725, según parece, vino a la luz la ¡liada, por la misma época 
en que lo hacían otros poemas épicos de temas mitológicos.

A pesar de que estos otros poemas se nos han perdido, co
nocemos un cierto número de datos sobre algunos de ellos, y 
está claro que la ¡hada es en aspectos importantes algo dife
rente. En primer lugar, tiene más de dos veces la extensión 
que cualquiera de los que tenemos noticia, y mucho mayor 
que la mayoría. En segundo lugar, está organizada de una ma
nera diferente. Mientras que la Tebaida narra el relato comple
to de la guerra tebana, y un poema como la ¡Uupersis versaba 
sobre el evidente clímax final de la leyenda troyana, este enor
me poema-troyano no incluye ni el comienzo ni el final de la 
guerra. Independiza un episodio que en sí mismo parece poco 
decisivo, y lo hace que represente al total; la muerte de Héctor 
equivale a que Troya ha sido domeñada, mientra que Aquiles 
está sujeto al destino de morir (oven, y así él mismo acepta su 
propia muerte, aunque continúa vivo al final del poema. Lue
go veremos cómo sucede esto. En tercer lugar, los demás poe
mas épicos antiguos eran mucho más libres en admitir lo má
gico, lo milagroso y lo extraño. En aquellos poemas encontra
mos a las amazonas y a los etíopes, armaduras maravillosas 
que no pueden ser atravesadas, remedios mágicos que devuel
ven la juventud a un anciano, y muchachas llamadas «del 
vino», «de los cereales» y «del aceite», capaces de producir sin 
limitación las provisiones de las que toman sus nombres. En
tre los Argonautas, Orfeo puede dominar con su laúd a pája
ros y animales, los dos hijos del viento del Norte tienen alas, 
Linceo posee una vista sobrenatural, y las propias ovejas ha
blan. Había también objetos mágicos. Troya no caería mien
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tras en ella estuviera la imagen de Atenea llamada Paladio; un. 
héroe recibe una herida que sólo puede curar la herrumbre de 
la espada que le hirió; etc. Y  aún más, en esos poemas los hé
roes pueden ser rescatados de la muerte, y así sabemos que no: 
sólo Aquiles, sino también Penélope y Telémaco son repre* 
sentados como inmortales.

Frente a todos estos antecedentes, la litad a  emerge como 
un esfuerzo consciente de ser algo muy distinto. Ya hemos di
cho que no sabemos nada de su autor; ahora podemos añadid 
que también es poco lo que conocemos de su auditorio. La. 
litada  representa un punto de vista altamente aristocrático dej 
la vida humana, poniendo decididamente al pueblo llano en su 
lugar. Esto sugiere tal vez un auditorio originario con plcnaj 
conciencia de su aristocracia, en un sentido que no se observa 
en la O disea; sin embargo, tal deducción es francamente débil. 
Fueran quienes fueran su auditorio, el poeta ha conseguido un, 
dominio tal sobre ellos que le ha resultado posible imponerles 
un extenso poema, en lugar de ajustarse a su exigencia más 
natural de algo que pudiera ser oído íntegramente en una o 
dos sesiones, como eran las canciones que Demódoco cantal 
en la O disea. Una vez que el poeta se ha embarcado en algo de 
la envergadura de la litada, es él y no su auditorio quien con? 
trola la situación. Hemos de pensar en un recitador, consienta 
de sus propios poderes y de la atención de su público, que 
concibe un poema imponente, referido al asunto en cuestión 
para el que se inspira en las fuentes de la tradición oral. Iv 
poema debe quedar unificado de forma un poco sofisticad^ 
incluyendo en el tema de la cólera de Aquiles toda la guerra 
de Troya; al final el auditorio debe aceptar simbólicamente 
que Troya ha sucumbido. La concepción del conjunto, en prol 
porción y en originalidad, resultó tan audaz e individual qud 
podemos asegurar que fue la obra de un solo hombre. Ix ti 
días en que unos filólogos románticos creyeron en una «poesía 
populan» que produjera la litad a  en una acción colectiva, harj
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i.a ¡liad a  comienza con el anuncio de io que va a ser su 
lema, «la cólera de Aquiles, hijo de Peleo; la cólera perniciosa 
que acarreó desastres sin cuento a los aqueos, pues a muchas 
generosas almas de héroes a I lades precipitólas, mientras eran 
sus cuerpos desgarrados por los perros, y festín de los grajos; 
cumplíase de Zeus alto designio». Hl poeta no necesita explicar 
quiénes son los personajes, ni por qué los aqueos están sitiando 
Troya. Su prólogo da por supuesto la totalidad de la leyenda y 
anuncia al auditorio en qué punto va a comenzar la acción, 
'también se nos dice en él que va a ser un relato encarnizado. 
No se trata de un entretenimiento alegre, ni de un recitado 
gratificante para los oídos griegos a propósito de una gran vic
toria de sus antepasados sobre un enemigo extranjero. Héroes 
valerosos que yacen por el suelo sin recibir sepultura, sus cuer
pos botín de las aves de rapiña — tal era la voluntad de Zeus; 
oiremos sucesos terribles, sufrimientos por ambos bandos, y 
por encima de todo ello los oscuros propósitos de la divinidad.

Había muchos relatos sobre la cólera y retirada de un héroe. 
En el libro noveno se nos habla de otra, la de Melcagro, y allí
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conocemos que «de este modo sabemos por las gastas de los 
héroes de antaño, si violento arrebato les venía, que podían a. 
dádivas rendirse y eran a las razones accesibles» (9.524-526).; 
Ahora veremos qué hace la litad a  con este tema tradicional.

En las escenas iniciales del poema hallamos la disputa de 
Agamenón, el caudillo de la expedición y el de mayor rango en 
ella, con Aquiies, el más valeroso guerrero. Se les presenta 
como «Agamenón, caudillo de guerreros, y divino Aquiies», y 
el verso contrapone hábilmente al hombre que depende de su 
rango y su posición, con el hombre caracterizado por su natu
raleza excepcional. E l rey ha tomado a una chica cautiva comal 
parte de su botín; su padre es un sacerdote del gran dios Apo
lo, e intenta rescatar a su hija a cambio de ricos regalos y alu
diendo a la posible ira del dios; sin embargo, Agamenón le re-i 
chaza violentamente. El sacerdote suplica a su dios que lancé, 
con sus flechas una plaga sobre el campamento aqueo, con loj 
que fuerza a los jefes, y a sugerencia de Aquiies, a consultar al 
divino Calcante cuál sea la causa. Enojado y humillado, Aga« 
menón pide recibir una compensación por haber devuelto la 
chica y por su pérdida de imagen; pronuncia una jactanciosa 
amenaza de que va a tomar algún otro premio de uno de los 
otros jefes, quizá de Aquiies o  de cualquier otro, y una vez que 
ha pronunciado su amenaza, la respuesta de Aquiies le obliga o 
a coger y llevarse el premio, o a tener que desdecirse pública-] 
mente.

La disputa parece maravillosamente descrita; siguiéndose 
cada paso con una perfecta convicción psicológica, y al final 
vemos cómo Aquiies se ha retirado del combate a sus tiendas 
con un solemne juramento, «un día le echarán a Aquiies dd 
menos los aqueos, todos sin excepción, cuando muchos bajo el 
ímpetu de.H éctor, matador de guerreros, caigan muertos»! 
(1.240). Agamenón le arrebata una muchacha cautiva, amanté 
suya; Aquiies apela a su madre, la divina Tetis, para conseguid 
de Zeus que los aqueos sean derrotados, de suerte que se veari 
éstos obligados a reclamarle. Los libros siguientes muestran el 
comienzo de la ejecución del plan. Se nos da el catálogo de lo;
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aqueos, ocupan el campo de batalla, el agraviado marido, Me- 
nelao, mantiene por Helena un duelo sin consecuencias con 
París, y gradualmente los aqueos se ven obligados a retirarse.

La trama toma un giro nuevo cuando Aquiles, en el libro 
noveno, descubre que él no puede resignarse a aceptar la pro
puesta de Agamenón para volver al combate. En una apasio
nada explosión de cólera dice:

Tan odiosos como él me son sus dones, y no los precio en un ardite, 
aunque diez y veinte veces más diera, cuanto ahora posee y de parte 
cualquiera le viniera: ni cuanto sobre Orcómeno y Tebas confluye... ni 
aun cuando sus presentes se igualaran con las arenas del mar y el polvo 
de la tierra, ni aún asi Agamenón en adelante persuadirá mi alma, si 
antes no por entero la honda ofensa, que el corazón me roe, satisface 
(9.378).

Deja en suspenso su intención de retirarse por mar a su pa
tria, pero sólo para quedarse ociosamente ofendido mientras 
sus compañeros continúan sufriendo. Se precisa la interven
ción de Patroclo para resolver esta situación sin salida, y cuan
do Aquiles le autoriza a ir al combate en su lugar y muere a 
menos de Héctor, se combina el tema de la cólera del héroe y 
su retirada, con el de la venganza del compañero de una mane
ra en verdad trágica. Zeus ha garantizado la súplica de Aquiles 
de que sus amigos van a sufrir una derrota, sin embargo, pre
gunta amargamente éste: «¿qué placer tendré yo en ello, si he 
perdido a mi caro compañero, Patroclo, a quien por encima de 
mis otros compañeros, a par que a mí mismo, yo preciaba? He 
perdido a Patroclo...( 18.80). La contundencia de su pesar y su 
remordimiento hacen que los presentes de Agamenón carez
can ahora de valor, y cuando se los traen puntualmente a su 
presencia, Aquiles los ignora (19.147). Ya no sigue interesado 
en la gran disputa con Agamenón, pues vive sólo para la ven
ganza. Así, se incorpora a la lucha, transformado del oponente 
razonable que era en los primeros días en un asesino sin escrú
pulos (21.100); y tan sólo al final encontrará que ninguna ven



ganza puede ser suficiente — ni la muerte de Héctor, ni incluso 
la deshonra de su cadáver.

También aparece en escena otro motivo: la elección entre 
una vida larga de inactividad o una breve carrera de gloria. 
Todo héroe, en cualquier relato tradicional, debe hacer esta elec
ción. En una forma nada sofisticada, sucede como en la elec
ción del gran héroe Cúchulainn en el ciclo de Ulster. Cuando 
niño, supo que aquel que un día tomó las armas por primera 
vez llegarla a ser un fuerte guerrero, que su nombre perduraría 
en Irlanda, y que por siempre se narrarían leyendas sobre sus 
hazañas. Y  el aprovechó su oportunidad, «Bien», dice Catha- 
bad, «esta ocasión es una oportunidad única: quien hoy se 
arma por primera vez alcanzará fama y será grande. Pero su 
vida será efímera.» «Esto es una buena ocasión», dice Cúchu
lainn. «Si obtengo fama me doy por contento, aunque viva un 
solo día sobre la tierra.» Pero Aquilcs, meditando en su tienda, 
no puede ver razón alguna de por qué debía él hacer una elec
ción heroica, dado que no ha recibido trato de héroe. «Yo mu
chas noches pasé insomnes y días sangrientos» — dice—  «gue
rreando, batiéndome con hombres que a sus propias esposas 
defendían» (9.325), una descripción de la guerra que se ha ele
gido como nada heroica, porque los aqueos — com o él mismo 
advierte—  también están luchando por una mujer —  Melena. 
En el libro decimonoveno nos habla de su padre, «que sin 
duda en la patria vertiendo está tiernas lágrimas por la ausen
cia de su hijo, mientras ya estoy luchando en suelo extraño 
contra los troyanos por la honorífica Helena» (19.322). Y  en 
el último libro, enfrentado cara a cara con el padre de su ene
migo a quien acaba de dar muerte, ve cómo Príamo le recuer
da a su padre; ambos fueron un día felices, pero ahora son des
graciados. «Mí padre tuvo un solo hijo, destinado a una prema
tura muerte, y ahora en su vejez yo no le cuido, pues aquí es
toy en el asedio ele Troya, causando pesar a ti y a tus hijos» 
(24.540). El antiguo motivo ha tomado unos derroteros más 
complejos. Aquiles no se erige en defensor de la paz; escogió el 
heroísmo y aceptó su inminente muerte, pero en vez de la sa

30 Jas per Ciriffin
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tisfacción del héroe, lo que él siente es un sentimiento trágico 
de inutilidad.

El relato adquiere una amplitud decisiva en categoría y sig
nificación por el hecho de que Aquiles es hijo de una diosa y 
puede movilizar a los dioses para que intervengan en sus con
flictos. La mitología griega conoció innumerables casos de hé
roes que descienden de la unión entre una mujer mortal y un 
dios. En su origen se trata de una parte del orgullo familiar de 
los clanes de la nobleza, cuya pretensión de que su superiori
dad es innata les hace remontar a un antepasado divino. Dado 
que Zeus era el dios de mayor categoría, buena parte de estas 
pretcnsiones eran, como es natural, referidas a él; de ahí su 
posterior reputación de tenorio. Más raro en cambio era la 
unión entre una diosa y un mortal. No solía estar bien visto entre 
los dioses, y se suponía que debía existir alguna razón especial 
para esta venturosa fortuna en un hombre. En los primitivos 
relatos Tetis era una sirena que metamorfoseaba su aspecto; 
Peleo luchó con ella en la playa, y la retuvo fuertemente mien
tras ella tomaba forma de león, de una serpiente, y del fuego. 
Finalmente la sometió, pero tras dar a luz a su hijo, Aquiles, le 
abandonó y se reincorporó al mar. Flomcro no admite los as
pectos fantásticos de este relato. Se limita a dejar decir a Tetis 
que ella se casó con un mortal en contra de sus deseos, aunque 
no da detalles. Se nos habla a veces como si fuera una madre 
corriente que aguarda en casa, aunque vemos que Peleo está 
de hecho sólo, y cuando Tetis va al encuentro de Aquiles no lo 
hace desde su casa de Ptía, sino desde las profundidades mari
nas.

Tetis aparece en forma humana como una madre que sufre 
y ama, pero sigue siendo una diosa. Al implicar a Zeus en la 
disputa de su hijo con Agamenón, ella le confiere una signifi
cación cósmica: los dioses están de parte y parte en la guerra 
de Troya. Se ven envueltos en la contienda con considerable 
menor apasionamiento que los hombres, y en sus luchas, dis
cusiones y fraudes vemos que las acciones humanas reciben 
una significación adicional en tanto que afectan a los gober-
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nantcs del ciclo. Toda la poesía griega de carácter serio está 
relacionada con la posición del hombre en el mundo, y consi
guientemente con los dioses, que por su existencia y naturale
za definen la vida humana; y esto es verdad tanto referido a la 
tragedia y la poesía lírica, como a la épica de Homero. El poe
ta de la ¡liad a  idea, en la figura de Tetis, un lazo perfecto en
tre el mundo de los hombres y el de los dioses. Su función no 
es sólo la de poner en marcha la intriga; ella es también una 
intermediaria entre el mundo humano del sufrimiento y la 
muerte, y el mundo divino de la contemplación y la inmortali
dad.

También Zeus aparece tratado con gran habilidad. El padre 
celestial de la creencia popular, señor del tiempo, las nubes, 
del relámpago, y del ciclo brillante, a quien los hombres supli
can la lluvia, aparece también personalizado íntegramente con 
dios en los relatos, con relaciones personales y con todas las 
dificultades que fueron capaces de crear para un dios supre
mo. Vemos ambos aspectos fundidos en un momento inolvi
dable, cuando Tetis acude ante él, que se encuentra sentado 
solo en su alto trono, a implorarle ayuda para su hijo; apela al 
recuerdo de importantes servicios que ella le cumplió con an
terioridad. Zeus presiente disenciones con su esposa, llera, 
partidaria vehemente de los aqueos, si llega a agraviarla por 
causa de Tetis, de ahí que él se sentara en silencio. Tetis repite 
su súplica, y finalmente Zeus contesta:

«Cierto, enojoso asunto, pues me vas a enzarzar en mil pendencias 
con Hcra... Sin embargo, tú retírate ahora, no se dé cata l lera, que 
a mi cuenta la cosa queda para darle cabo. Si no. la cabeza te indinare, 
por que me creas: porque prenda mayor yo no concedo entre los in
mortales, y por ende no revocable, no engañosa, no incumplida pro
mesa será la que mi testa confirmare.» Dijo así, y de su oscuro sobre
cejo guiñó el hijo de Crono; los cabellos del señor, inmortales, se agi
taron en la testa divina, y el grande Olimpo estremecióse todo 
(1.497-530).
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El dios elemental del cielo y el tiempo, que se sienta sólo 
en la más alta montaña que con una inclinación de su cabeza 
agita, se ha fusionado con el dios mitológico que tiene favores 
personales que devolver y una esposa con quien tiene que an
dar con los pies de plomo. Esta combinación es inusual y atrevida, 
y resultó ser el antecedente de innumerables representaciones 
de otros dioses en acción: no sólo las M etamorfosis de Ovidio y 
su más o menos frívola descendencia en la literatura y el arte 
(miles de techos barrocos con pinturas de dioses derivan en 
última instancia de la litad a) sino también algunos de los in
trincados aspectos de una obra como E l P araíso Perdido, en el 
que el Dios cristiano y su Hijo deben combinar de alguna ma
nera una supremacía transcendente con una intervención «he
roica» en acontecimientos históricos concretos. Homero se las 
ha ingeniado para hacer que su dios, incluso en medio de este 
desconcierto mitológico, siga siendo sublime. La descripción 
del movimiento de asentir con la cabeza, que posee toda la 
concisión y todo el peso que suelen tener sus descripciones de 
dioses, inspiró al escultor Fidias para crear su famosa estatua 
de Zeus en Olimpia, la máxima representación de una divini
dad en época clásica.

El retrato que Homero hace de los dioses es muy llamativo, 
y causaba inquietud y perplejidad en la antigüedad más remo
ta, y aún puede desconcertar al lector más moderno. Se crea 
creyente o ateo, cualquiera espera que los dioses se le mues
tren con majestuosidad, y que tengan que ver, ante todo, con 
la moralidad. Ninguno de estos requisitos parecen cumplirse 
por parte de los dioses de la !liada. Zeus no va a participar, 
como Ares y Afrodita, en las batallas de los hombres y resul
tar herido; no hace el ridículo, como Hefesto, ni recibe un ca
chete, como Artcmis. En ocasiones, como hemos visto, puede 
ser sublime. Pero hemos de aceptar, por duro que se nos pa
rezca, que este terrible Zeus, sólo en la cima del monte, cuyo 
movimiento de cabeza sacude el Olimpo, es el mismo dios que 
encabeza, bajo la atenta mirada de su esposa, una sociedad jo
vial. El final del libro primero de la litad a  muestra cuán ínti-
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mámente aparece unido en los dioses homéricos lo digno y la 
indignidad. Zeus, como vimos, en su trono de majestad, con
testó a la súplica de Tetis con angustia, a propósito de la 
disputa que ella la iba a causar con su esposa, mientras espera
ba que ésta no se enterase de lo que estaba ocurriendo; una 
respuesta poco convincente, hasta que añadió la sublime 
anuencia de su inmortal cabeza. Zeus regresa a presencia de 
los demás dioses y todos ellos se levantan para recibirle, aun
que el anunciado escándalo con Hera estalla en un momento. 
Zeus le amenaza violentamente, «Todos los dioses del Olimpo 
no me apañarán de ti, cuando sobre ti deje caer mis invic
tas manos». Los dioses se atemorizan, y el lisiado Hefesto, 
dios anesano, hace que se recupere el buen humor, presuroso 
en servir néctar, asumiendo el papel que en propiedad corres
ponde al encantador Ganimedes o  a Hebe. «Es intolerable» 
— dice—  «que vosotros dos vayáis a luchar como éste por 
asuntos humanos; carecerían de encanto las fiestas, si son las 
cosas de ínfimo talante las que prevalecen.»

Esta serie de secuencias muestran cuán inrrincadamente se 
mezclan en los dioses homéricos lo sublime y lo frívolo. Esta 
combinación es constante, y regularmente se alternan escenas 
en que los dioses aparecen humillados o maltratados, con es
cenas en que reafirman su gloria. En el libro quinto. Afrodita 
y Ares resultan heridos por el mortal Diomedes, y es en este 
mismo libro donde Apolo explícita de modo sumamente in
transigente el infranqueable abismo que existe entre hombre y 
dioses; cuando Diomedes intenta atacar al poderoso dios, éste 
le fulmina: «Para mientes, Tidida, y retírate ya, y no pretendas 
igualar tus pensamientos con los dioses; porque jamás igual la 
casta podrá ser de los dioses inmortales y de los hombres que 
la tierra pisan.» Encontramos el clásico mandamiento griego 
«conócete a ti mismo», que no es una recomendación a la in
trospección, sino un aviso del aleccionador hecho de que tú 
no eres lo que aspiras naturalmente a ser un dios. Al final del 
libro. Ares cura su herida, se baña y se viste con agraciadas 
prendas, «y alardeando de su gloria, junto al trono de Zeus
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vino a sentarse». Incluso cuando Hera seduce y engaña al pro
pio Zeus, encontramos que la unión de esta diosa culpable y 
de este dios crédulo es todavía el Matrimonio Sagrado del cie
lo y la tierra, que vivifica toda la naturaleza:

En sus brazos tomó el hijo de Crono a su esposa, y la divina tierra 
por debajo tierna hierba brotóles: el loto del rocío humedecido, y aza
frán y jacinto, espeso y blando, que elevados por encima del suelo los 
tenían. Allí sobre las flores se acostaron, y bella nube de oro se vistie
ron, de que caen, como perlas, las gotas de rocío (14-346-351).

Los dioses aventajaban a los hombres en estatura, por su 
poder, y por estar libres del paso de los años y de la muerte. 
Ya no mantienen entre sí luchas duraderas e importantes 
como hicieron una vez; ningún hijo de Zeus podrá expulsarlo 
del cielo, como él expulsó a su ptadre. 1.a energía divina de ta
les dioses carecería de un escape si no fuera porque existen los 
hombres. En la creencia religiosa de éptocas pretéritas, igual a 
Grecia que en muchas otras partes del mundo, se pensaba que 
el padre celestial miraba desde arriba y observaba y castigaba 
los pecados de los hombres. Por influencia de la épica de Me- 
sopotamia y Siria, Homero concentró a todos los dioses juntos 
en el cielo; juntos vuelven sus ojos sobre las acciones de los 
hombres. Esta concepción condujo a una nueva auto- 
conciencia tanto a los dioses como a los hombres, quienes 
ahora definieron su propia naturaleza a la luz de su visible 
opamente; tan sólo mediante el contraste con los hombres to
man los dioses conciencia de su propia grandeza y unidad. Es 
más, los dioses, divididos en banderías px>r su apasionado par
tidismo a causa de los acontecimientos en tom o a Troya, lle
garon a ser un auditorio piermanente — un auditorio que ob
serva participando del genuino placer y dolor— , no como un 
juez divino, sino como el espectador de un acontecimiento de
portivo, como cuando todos ellos contemplaban a Héctor perse
guido p>or Aquiles alrededor de los muros de Troya, o  cuando, en 
una tragedia, Zeus debe presenciar la muerte de su propio hijo 
Saipedón.



i .a atención de los dioses tanto glorifica las acciones hu
manas, consideradas como algo digno de un tal auditorio, 
como las humilla. Hemos visto cómo Héfcso protesta por las 
discusiones entre dioses «a propósito de los mortales», queján
dose de que así se les hurta el placer del banquete. Los hom
bres son lo suficientemente importantes para que los dioses se 
preocupen por su destino, pero al tiempo son tan insignifican
tes que los dioses no los toman en conjunto como cosa seria. 
Zeus se irrita cuando matan a su hijo Sarpedón, y provoca una 
lluvia de sangre para señalar su muerte, pero no lo salva. El 
pesar de un dios por la muerte de un hombre es distinto del 
pesar humano. A Sarpedón no se le recuerda de nuevo en el 
ciclo, y la pena de Zeus no es comparable a la de Pn'amo por 
su hijo Héctor, mientras que de entre los dioses es Tetis la 
única, porque está vinculada a la vida de los hombres, que se 
apena por un ser humano. I jOs  dioses pueden observar los 
conflictos humanos con un cierto apasionamiento, pero por 
momentos los olvidan; cuando Zeus ha conducido a Héctor y 
los t royanos hasta las naves aqueas y la batalla se hace más en
carnizada, «Zeus los dejó allí que el trabajo y la miseria sopor
taran sin respiro, y él la lumbre apartóle de sus ojos; allá lejos, 
a contemplar la tierra de los tracios, afamados jinetes, de los 
misios que luchan cuerpo a cuerpo, la de los hipomolgos exce
lentes que de leche se nutren, y de los abios que en justicia no 
conocen rival entre los hombres, mas a Troya, ya ni un punto 
sus ojos esplendentes volver quiere» (13.1-7). Pasajes como 
este derivan su vigor de la estrecha yuxtaposición de ambos 
mundos. Sobre la tierra, dolor y sufrimiento sin tregua; en el 
cielo, la serenidad de un dios que puede a su antojo apartarlos 
de su mente, yéndose para variar a una larga lista de pueblos 
exóticos c interesantes de cualquier parte.

lx>s dioses lo hacen todo sin esfuerzo. lx>s aqueos cons
truyen penosamente, en momentos de retirada, un muro pro
tector que defiende su campamento, y en el libro doce asisti
mos a la amarga lucha que se necesita hasta que los troyanos 
puedan derribarlo. Mas en el punto álgido del éxito rroyano.

3fi Jaspcr Griftin
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(res libros más adelante, Apolo pone a los griegos en fuga:

Pues ya, mientras inmóvil Febo Apolo, la égida mantuvo entre sus 
manos, los tiros acertaban de ambos bandos, y cala la gente; mas 
apenas mirando cara a cara a los dáñaos de rápidos corceles agitóla, y 
él mismo, un grito prolongado les lanzara, hechizóles el alma dentro 
el pecho y en un punto de su Impetu y su fuerza se olvidaron. Como 
vienen dos fieras de repente, en lo más hondo de la negra noche y de 
bueyes asaltan la manada o un rebaño magnifico de ovejas, al tiempo 
que el pastor ausente se halla; tal cobardes huyeron los aqueos... 
(15.318-326).

Y respecto al muro, «y la muralla aquea, con gran facilidad 
derribó al suelo, como un niño, que a la orilla del mar mon
tón de arena levanta entre sus juegos infantiles y los esparce 
después también por juego, de un puntapié o  una manotada; 
asi tú, Febo Apolo, el clamoroso, la obra dcsparcistc a los ar- 
givos que con harto de fatiga y laceria construyeron»... 
(15.361-366). Para los hombres, largo esfuerzo y trabajo; para 
el dios, un juego de niños.

lista descripción no es menos verídica que la elaboración 
de lo que puede denominarse historia. Al comienzo del libro 
cuarto ambos bandos intentan desesperadamente poner fin a 
la guerra mediante un compromiso. Los dioses contemplan la 
situación «brindándose unos a otros en copas de oro, y miran
do desde arriba la ciudad de Troya», y Zeus pregunta si están 
dispuestos a permitir la paz sin que Troya sea destruida. Las 
dos diosas irreconciliables. Mera y Atenea, muestran posturas 
opuestas, y Zeus pregunta a Hera con emoción.

Malhadada, «qué males tan enormes, de Prfamo y sus hijos has sufri
do, que así anhelas destruir, implacable, a Ilión la ciudad de bello 
asiento? Sólo si penetrando por sus puertas y sus largas murallas te 
comieras crudo a Prfamo y de Príamo a los hijos, sólo así curarías ese 

.encono. Obra como te plazca, que no quiero se convierta este asunto 
entre nosotros en fuente de pendencias adelante. Pero otra cosa te 
diré y tú adentro métela de tus mientes. Si yo también alguna vez qui
siere destruir, implacable, ciudad en que tú tengas tus amigos, no in
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tentes a mi enojo poner freno, sino déjame obrar, como yo a ti tam
bién te dejo ahora, libremente, si bien de mala gana. Porque de cuan
tas hay que el sol alumbra y bajo las estrellas se cobijan, ciudad como' 
la sacra Ilión no habla, cara a mi corazón... (4.31.49).

Hera replica, «tres ciudades hay a las que amo por encima 
de todas, Argos, Esparta, y Micenas de anchas calles; des
truyelas, si dfa llega en que a tu corazón odiosas sean. Y o no 
voy a defenderlas ni a dártelas de mala gana...».

Una escena como ésta es intencionadamente fuerte. La 
gran diosa no necesita ni siquiera responder cuando se le pre
gunta la razón de su odio; y Zeus, que busca una justificación, 
continúa adelante hasta decir: «Haz lo que quieras», con el re
sultado de que ella lo preparara todo para que se rompa la tre
gua y continúe la guerra. Zeus ama a Troya, y Hera ama a sus 
ciudades en Grecia, pero en la época en que se compuso la 
¡liad a  las cuatro ciudades hablan sido ya conquistadas. Argos, 
Esparta y Micenas de anchas calles por parte de los invasores 
que marcaron el final de la civilización micénica. Cuando el 
auditorio se pregunta la razón de la destrucción de las grandes; 
ciudades de Grecia, oían esta dura y terrible respuesta: — un 
pacto macabro entre los dioses, que hizo que una diosa pro
tectora les retirara su protección. En cambio, cuando la ciu
dad sumeria de Ur cayó en manos de los elamitas, se compu
sieron extensos poemas frenéticos, en los que se mostraba a la 
diosa Ningal lamentándose por su ciudad, y reprochando a los 
demás dioses a quienes ella habla rogado salvaran la ciudad. 
Esta, pienso yo, es la manera natural en que los adoradores d e  
un dios pueden imaginar a la divinidad de un pueblo que ha 
sido derrotado; sin embargo, en la ¡liad a  encontramos algo to-¡ 
davla mucho menos obvio.

La hostilidad de Hera y Atenea contra Troya, que se nos' 
muestra apasionadamente implacable, estaba unida en su ori
gen al relato del Juicio de París. Como hemos visto, Homero 
prescindió de este relato, que era en exceso abstracto para sus 
modales, pero retuvo la hostilidad de las dos diosas, que 
quedó asi algp misteriosa y sin explicación de sus causas.

Jasper Griffin.
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(lomo los dioses no necesitan ser ennoblecidos, a menos que 
ellos mismos así lo exijan, tampoco deben dar razón de sus 
posturas y acciones; de nuevo se nos trae ante la dura realidad 
de la supremacía divina, que sitúa a la vida y el sufrimiento 
humanos en la perspectiva en que el poeta gusta contemplarlos.

Hemos visto que la litad a  crea un gran poema troyano en 
torno a un episodio de la guerra que parece ser, en sí mismo, 
de escasa transcendencia. El poeta deja bien claro que la 
muerte de Héctor equivale a la destrucción de Troya- él es el 
único que defendió la ciudad, según vimos en el libro sexto, y 
cuando le mataron y fue arrastrado por el polvo, su madre 
chillaba y se rasgaba los cabellos: «gimió el padre también de 
modo lastimero, y en tom o a él por lo ancho de la villa, las 
gente sollozaban y gemían. Se diría del más preciso modo que 
llión toda, la que se alza altanera, fuera hasta los cimientos 
consumida por las llamas» (22.405-411). Vemos esta misma 
técnica de representación simbólica cuando el poeta describe 
el lamento de la esposa de Héctor, tras observar cómo Aquiles 
arrastra su cadáver. Ella ha estado ocupada en las faenas de la 
casa, tejiendo en el telar, mientras las sirvientas preparaban un 
harto caliente para cuando Héctor regresara de la batalla. «Po
bre ingenua, que ignora que muy lejos de los baños, por las 
manos de Aquiles, Atenea, la de cara de lechuza, le domara» 
(22.445-447). Al oír el lamento de los troyanos que estaban 
sobre la muralla, se lanza calle arriba y ve los veloces caballos 
arrastrando su cuerpo despiadadamente hacia las naves de 
Aquiles. «Al punto, de sus ojos descendida, una noche cubrió
la tenebrosa, hacia atrás cayó al suelo, exhaló el alma y lejos 
esparció de su cabeza los adornos esplendentes; y el velo que 
era regalo de Afrodita de oro, el día memorable que a su casa, 
del palacio de su padre, se la llevara como novia, el noble 
Héctor, de yelmo refulgente...» (22 .466 ss.). Al igual que el te
lar y el baño no son tan sólo un fortuito detalle de la realidad, 
sino que nos muestra a Andrómaca como esposa amante y 
leal, del mismo modo la caída de su velo de novia simboliza el 
final de su matrimonio y el final de su marido.
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Por doquier hallamos poderosos e importantes ejemplos de 
esta invención. Una de las mayores habilidades de la litad a  es 
su arte en el contraste. El virtuoso Héctor, buen marido y pa
dre, y campeón de Troya, aparece en contraste con su atractivo e 
irresponsable hermano, Paris, seductor sin hijos de una mujer 
extranjera, que es un cobarde en el combate y va a ser la ruina 
de su pueblo. Se le contrapone también a Aquiles: el hombre 
que tiene todas las ataduras humanas, un valiente aunque hu
mano guerrero que lucha porque debe hacerlo, con este apa
sionado y solitario héroe semidivino que no sabe si su hijo, 
criado en una isla apartada, está vivo o muerto (19.327); es uní 
luchador que combate porque es un héroe, ayudado por losj 
dioses, y que tras la muerte de Patroclo llena su espíritu de
poder y ferocidad sobrehumanos. También se nos contrasta a 
Aquiles con el rey Agamenón, que le es inferior en coraje, y 
que pasa del bravucón exceso de confianza al más abyecto de
rrumbamiento y hundimiento, apoyándose sólo en su jerarquía 
para ocultar su interna falta de resolución. Se compara a los 
aqueos en su conjunto con los tróvanos. Estos muestran una 
tendencia a ser fanfarrones, algunos de ellos van vestidos os
tentosamente, son más ruidosos y menos disciplinados en el 
combate, por lo que provocan duelos en los que los aqueos; 
obtienen la victoria. Cuando ambos bandos acuden al campó 
de batalla, «los troyanos avanzan entre gritos y alaridos, comó 
pájaros, como enfrente del ciclo resuena de las grullas el graz-* 
nido..., los aqueos, empero, que ardor y valentía respiraban, 
en silencio avanzaban, con el alma en la mutua defensa enar
decida» (3.2-9). Pero Héctor, Andrómaca y Príamo son de ta
lla trágica, y los troyanos nunca son despreciables. Y  es de la 
máxima importancia saber que esta distinción no es sólo un 
reflejo del patriotismo griego; se nos muestra a los troyanos 
con el carácter de Paris — con la ligereza que le lleva a co
menzar la guerra, y que le va a conducir naturalmente a su de
rrota. El relato posee un sentido coherente; es, de hecho, mo
ralizante, aunque el poeta prefiere dejarlo implícito a explicU 
tarlo, como si después de todo, fuera lo justo que sucumbiera
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Troya, ya que fueron los t royanos quienes habían comenzado 
todo esto. En sus rasgos más generales, sea cual sea la con
ducta de los dioses individualmente, la trama de la / Hada 
muestra como justo el diseño de los sucesos.

Estos contrastes se evidencian en escenas que tienen un va
lor representativo. La M iada, como hemos visto, no comienza 
sino en el noveno año de la guerra de Troya, pero el método 
indirecto que el poeta usa le permite incluir una escena que 
representa su comienzo. En el libro segundo se nos da el lar
go catálogo de los dos ejércitos, y al final la marcha de los 
nqueos contra Troya, con sus armas de bronce chasqueando 
como un bosque en llamas, y la tierra crujiendo bajo sus pisa
das (2.455-466). A Príamo, que había convocado la asamblea, 
llegan las noticias de su aproximación: «¡Oh viejo!, los discur
sos sin fin gratos te siguen siendo, como antaño en la paz, 
cuando ¡ay! ahora una guerra ha estallado inexorable. Cierto 
que muchas veces me he metido en batallas de guerreros, pero 
nunca tal y tan grande hueste he contemplado» (2.796-799). La 
hueste troyana avanza a su encuentro, ruidosos, mientras los 
nqueos van en silencio, y en un momento, «París, el deiforme, 
campeón para los troyanos, se adelanta, a los hombros la piel 
de leopardo, arco corvo y espada; y blandiendo dos lanzas reta 
n los jefes argivos a que con él sus armas midan en terrible 
combate» (3.16-20). Acepta el duelo inmediatamente el mari
do de Helena, Menelao, pero «cuando París, deiforme, le vio 
ii|>arecer al frente de la fila, su corazón se estremeció, y se fue 
a buscar refugio entre sus compañeros por temor a morir», 
l úe Héctor quien le tuvo que forzar a tomar su armadura y 
hacer frente al hombre al que había afrentado, y tras perder el 
combate fue rescatado por Afrodita y conducido a su casa, 
donde la diosa obliga a Helena, avergonzada ahora y renuente, 
a ir al lecho con él. Así, París yace con Helena, mientras fuera 
en el campo de batalla Menelao le busca como un animal de 
presa: «Ninguno de los troyanos ni de los aliados pudo darle 
un rastro de París, y no es que le encubrieran por amor, pues 
todos le odiaban como a la negra Parca» (3.448-445).
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Está claro, en primer lugar, que todo esto pertenece al 
principio de la guerra. Se trata, en cierta manera, del primer 
ataque del ejército aqueo contra Troya, y del que debe ser in
formado Prfamo, mientras los dos rivales luchan por Helena. 
Se llega a la evidencia total cuando Prfamo sube a la muralla 
con Helena y le pide que identifique al caudillo aqueo de allá 
abajo; lo cual, también, resulta extraño tras nueve años de 
guerra. También entonces conocemos qué clase de hombre es 
París; su atractiva apariencia bajo la piel de leopardo en vez de 
la armadura se acuerda bien con la frfvola combinación de su 
alegre reto y su desmoronamiento por el pánico. Es un hom
bre apuesto, pero no es un verdadero guerrero. Y  Helena, que 
ahora lamenta su vinculación con él, se da cuenta de que no 
puede escapar de él; como los t royanos, que le odian como a 
la negra Parca, y que al instante van a entrar en liza por él, 
mientras él yace en el lecho con su raptada esposa, Helena, 
que se ve obligada ahora a seguir con él. Esta secuencia de es-! 
cenas, que el poetas ha sabido presentar mañosamente, según 
las leemos, en un orden perfectamente natural, le permití 
mostramos la naturaleza de los personajes y el significado de 
sus acciones.

Otra secuencia similar la encontramos en el libro sexto. En 
el libro quinto, el héroe aqueo Diomcdes ha llevado a cabo 
importantes hazañas y ha luchado incluso con los dioses; 
mientras el hilo principal de la argumentación, la derrota 
aquea, parece casi haberse perdido de vista. Héctor ha mar
chado a Troya para decir a las mujeres que supliquen la ayuda 
divina, y especialmente la de Atenea. De nuevo aquí hay una 
extrañeza si atendemos al sentido común: si alguien debe 
abandonar el frente de batalla, ¿por qué ha de ser precisamen
te el mejor guerrero troyano? Mas el poeta nos pide que lo 
aceptemos así, por los beneficios poéticos que ello le va a pro* 
porcionar. Héctor llega a Troya y sucesivamente se reúne cotí 
tres mujeres. Primero, con su madre, Hécuba, una verdadera 
madre, quien le ruega aguarde un poco mientras le trae una 
copa de vino, «que haga recuperar su gran fuerza a un hombrq
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fatigado». Héctor la rehúsa: «No me traigas dulce vino, ma
dre, no sea que me trastorne y olvide mi espíritu de combate.» 
Luego acude a casa de Paris, a reclamarle a primera fila. Le 
encuentra en su dormitorio, acariciando su armadura, con He
lena y las sirvientas, un perfecto cuadro del guerrero de muje
res. Paris acepta regresar al frente, y Helena pronuncia un 
conmovedor discurso, deseando haber muerto el día de su na
cimiento, o haberse casado con un hombre de dignidad y que 
fuera sensible a la opinión pública — un hombre como Héc
tor, se nos quiere decir, no como París. «Ven, toma asiento en 
esta silla» — dice ella a Héctor— , «tú has soportado el peso 
mayor de los sufrimientos por mí causados, lagarta de mí, y 
por el loco de Paris.» De nuevo Héctor resiste la tentación de 
su encantadora compañía, diciendo que debe regresar al cam
po de batalla. Pero antes, va a visitar a su mujer y su hijito.

Andrómaca no está en casa sentada, sino que ha salido con 
su hijo a los muros, para ver la batalla. Ella le suplica: «Tu te
merario valor va a ser tu muerte, y tú eres todo lo que yo ten
go... Apiádate de mí, e instálate aquí en el muro, so pena de 
dejar huérfano a tu hijo y a tu mujer viuda. Es por aquí por donde 
el muro puede ser asaltado más fácilmente...» Vemos cómo el 
libro sexto repite el mismo esquema tres veces, en un crescen
do de poder emocional: la mujer intenta retener al guerrero y 
mantenerlo en su propio mundo de confort y seguridad. La 
tentación aumenta más cada vez. Héctor da a Andrómaca su 
respuesta más emotiva, diciendo que él ya sabe que Troya está 
condenada, y tan sólo ruega morir él mismo antes de llegar a 
oírla gritar mientras es sacada fuera de la ciudad y conducida 
a cautividad tras el saqueo de la misma. Sobre la cabeza del 
niño, Andrómaca sonríe entre lágrimas, y el marido, intentan
do dar a su esposa el confort que los soldados pueden dar a 
sus esposas, se reincorpora al combate. Vemos no sólo el con
traste fundamental entre los dos sexos, en sus diferentes mun
dos, y sus diferentes valores; también vemos el auténtico ma
trimonio de Héctor y Andrómaca en contraste con el culpable 
vínculo de Paris y Helena, sin hijos, una unión de mero pía-
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cer, en la que Helena desdeña a su hombre y le pide vaya al 
combate, luche y muera. Lo que una mujer quiere ver en un 
hombre es decisión para no ceder ante sus súplicas, y para sa-i 
lir entre una lluvia de lanzas; pero el frívolo París ha condena-i 
do a Andrómaca y a su hijo. Esta serie de escenas ha sida 
ideada de tal forma que subraya la significación de los aconte
cimientos.

Hemos mencionado las diferentes virtudes de los dos sexosj 
y quisiéramos añadir ahora que también se buscan y se admi- 
ran virtudes diferentes en los jóvenes y en los hombres mayoi 
res: se esperaba que los jóvenes fueran impetuosos y vehc¡ 
mentes, y que los viejos fueran prudentes y previsores. Es fre
cuente en las sociedades primitivas pensar que una mujer e i 
excelente si posee cualidades como la castidad, la belleza, y esi 
económica; mientras que las cualidades de un hombre son el 
valor, la fuerza y la confianza en sí mismo, Así, cuando se co
munica a Agamenón que debe devolver su cautiva Criseidai 
responde con un acceso de rabia incontrolada a los aqueos allí 
convocados: «la prefiero a Clitemestra, mi legítima esposa, qua 
a la zaga en cuerpo no le va, ni en apostura, ni en juicio, ni eni 
labores de sus manos» (1.113-115). Por «juicio» quiere signifi-i 
car el circunspecto proceder que hace capaz a Penélope, por 
ejemplo, de contener a los pretendientes. Un comentarista an
tiguo observa que «en un verso el poeta ha incluido la exce-J 
lencia de lo que debe ser una mujer» (hemos de hacer la obser
vación de que a los griegos les gustaban las mujeres altas). Po
dría objetar alguien que este elenco define la excelencia de una 
mujer según los criterios de valoración del hombre; pero es 
justo señalar que ese énfasis imperioso en que el valor y la 
fuerza son las virtudes de un hombre, también lo definen scgútl 
los criterios de valoración de las mujeres. Ix>s grupos huma
nos de esta época tan temprana están constantemente someti
dos a los ataques, y su existencia depende del belicoso espíritu 
de sus hombres. Sin Héctor, Andrómaca será una esclava.

No carece de interés señalar que las cualidades más alta
mente apreciadas no sean en modo alguno exclusivamente!
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morales. Pasarán siglos antes de que Grecia alcance el mo- 
mentó en que el poco agraciado Sócrates, condenado a muerte 
por sus propios conciudadanos, pueda ponerse como modelo 
de excelencia moral, o de que Platón pueda afirmar que real
mente la naturaleza y las virtudes de hombres y mujeres son 
iguales; incluso, y a pesar, del inmenso prestigio de Platón y 
de los filósofos que le siguieron, estos puntos de vista nunca 
convencieron totalmente al hombre corriente de la Antigüe
dad. Tal vez, incluso en la actualidad, y a pesar de la continuada 
insistencia de las iglesias y las distintas filosofías en la idea de 
que sólo existe un tipo de patrón moral, sin lugar a equívo
cos c  idéntico para todo el mundo, el hombre de la calle 
aún retiene en su corazón algunos valores heredados de Ho
mero. Pero mientras que los patrones de los personajes homé
ricos parecen descansar sobre el propio interés, sería erróneo 
negar que son en cualquier caso morales. La fidelidad, la leal
tad y autosacrificio son ideas centrales para héroes y heroínas 
por igual. Una esposa puede redamar fidelidad a su marido 
— «todo hombre bueno y sensible ama y cuida a su esposa», 
dice Aquiles (9.341), mientras que el padre de Ulises pagó un 
alto precio por su sierva Kuridea «al igual que su esposa la 
honró en el palacio, mas nunca con la esclava se unió por te
mor a las iras de aquélla» (i.430-433). Lo mismo que un solda
do tiene derecho a reclamarla a su camarada (9.628-645). lil 
héroe está sujeto a las limitaciones morales.

La ¡liad a  es un poema heroico, y se encara al auditorio con 
la misma pregunta central con que se encara a los propios 
personajes: ¿en qué consiste ser un héroe? Y en ello se con
centran todas las energías del poema. Para dejar esto en claro, 
resulta útil considerar la cuestión del realismo en Homero. 
Nos encontramos con que la ¡liad a  brinda una descripción al
tamente estilizada de la vida humana y del mundo, pero a pe
sar de todo convence al lector por su realismo en los dos sen
tidos siguientes: en el de que aporta convicción de un mo
mento a otro de la acción, y también en esc otro sentido más 
profundo de estar haciendo justicia a los hechos centrales de la 
\ illa humana.
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En el relato de este poema no existe el tiempo en el sentido 
corriente. Existe el trueno, pero sólo como señal de las cala
midades planeadas por Zeus, o  como anuncio de futuras pena
lidades; cuando muere en el combate algún hijo de Zeus, su 
padre hace llover sangre como señal de su muerte; cuando el 
combate se incrementa excepcionalmente hasta hacerse encar
nizado y sangriento, negras nubes cubren a los combatientes. 
En todo esto vemos que el tiempo existe sólo como reflejo e 
intensificación de los acontecimientos en el campo de batalla. 
Nunca se nos dice tampoco en qué estación del año se desa
rrollan las acciones. De manera similar, la topografía del esce
nario de batalla es imprecisa y cambiante. En la parte primera 
del poema los ríos que cruzan la llanura son en apariencia pe
queños y no plantean graves dificultades a los guerreros, pero 
en los libros veinte y veintiuno el río Escamandro se ha trans
formado en amenaza formidable; se trata de la preparación de 
los extraordinarios acontecimientos de la parte final del libro 
veintiuno, donde Aquiles combate realmente con el río. En el 
libro veintidós encontramos, para sorpresa nuestra, que el Es
camandro tiene dos fuentes en la llanura troyana, una de agua 
caliente, y otra de agua fría. Ninguna investigación posterior 
ha encontrado una fuente templada en esa zona, y en otro lu
gar se dice, y esto es más plausible, que el río brotaba de las 
faldas del monte Ida (22.147,12.21). Arboles y peñascos apa
recen en tanto que la acción los exige, y cuando no se necesi
tan no hacen acto de presencia.

Tal vez sería de esperar que en un poema épico heroico 
fueran ignoradas las funciones menos nobles del cuerpo, a pe
sar de que alguna tradición épica, como la irlandesa, es menos 
reticente al respecto. Aún más llamativo es el hecho de que 
también el combate queda en buena medida estilizado. Todo 
el énfasis se pone en el duelo de los héroes, y muchos cientos 
de versos se ocupan en esas descripciones inimitables y desa
pasionadas, en que los héroes se dan muerte en combate sin
gular. Un héroe no muere de herida fortuita, como el rey 
Ahab, muerto por una flecha «disparada por azar», o  el rey
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Harold, alcanzado en el ojo por un arquero. Tampoco sufren 
los héroes heridas que les mutilan pero que no acaban con sus 
vidas. Una vez es alguien herido, o muere al instante o se reti
ra para regresar más tarde al combate. Un héroe aqueo queda 
acorralado varias veces por un número de troyanos y es ataca
do en un momento por ellos; ningún héroe recibe una muerte 
similar. El poema también elimina virtualmente el fraude y la 
traición. Desde otro punto de vista, ya hemos observado que 
las armas mágicas quedan excluidas. Lo que sí tenemos es la 
descripción del héroe que encuentra la muerte a manos de 
otro héroe. Cuando ambos contendientes quedan frente a 
frente, el resto del mundo queda tácitamente en el olvido. 
Los dos hombres pueden desafiarse recíprocamente y hablar 
como si estuvieran en cualquier otro sitio menos en medio de 
un furibundo combate. La técnica tiene mucho en común con 
la del clímax de una película del Western tradicional, y efecti
vamente es aquí donde hemos de buscar los mejores paralelos 
modernos con el duelo homérico.

Toda la atención se concentra en el choque entre los dos hé
roes, y cualquier cosa que pueda empañar o restar valor a su 
encuentro es desplazado fuera lo más lejos posible. Todo esto 
es, de alguna manera, poco realista, y este efecto se intensifica 
en tanto en cuanto que los héroes se nos presentan como fi
guras sobrehumanas. En el momento de correr a este encuen
tro el héroe aparece elevado a su más alto poder. A lo largo 
de todo el poema los héroes se comparan a los dioses: «igual a 
Ares, dios de la guerra», «un hombre igual a los dioses», «dei
forme», «semejante a los inmortales»— son los adjetivos más fre
cuentemente aplicados a estos guerreros. Cuando el rey Aga
menón encabeza su gran ejército, se dice de él que es «en ojos 
y en cabeza a Zeus el fulminante parecido, a Ares en su cintu
ra, y a Posidón en su ancho pecho» (2.478). Príamo, rey de 
Troya, dice de su propio hijo Héctor que «un dios entre los 
hombres era, y parecía no el hijo de un mortal, sino de un 
dios» (24.259).

Mientras el héroe vive, es semejante a un dios y amado por
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los dioses. En su belicosa rabia, el punto más alto y el cénit 
de su existencia, se le compara a un león, a un jabalí, una tor
menta, un rio desbordado, un incendio que arrasa un bosque, 
un astro brillante entre una nube oscura; sus armaduras res
plandecen como el sol, sus ojos despiden fuego, su pecho está 
henchido de irresistible furia, sus miembros son ligeros y acti
vos. Alentado por los dioses, salta sobre sus enemigos con un 
grito aterrador. Cuando un héroe cae muerto, el poeta relata 
detalladamente el momento de su muerte. Uno es apuñalado 
en la espalda mientras se escapaba, y yace en el polvo extendien
do sus manos hacia sus amigos; otro muere bramando de do
lor, aferrándose a la ensangrentada tierra, o  mordiendo el frío 
bronce que ha cortado su lengua, o le ha herido entre el om
bligo y sus genitales, «donde las heridas son más dolorosas 
para los pobres, mortales, hombres», enroscándose como un 
toro trabado en torno a una pica; o es apuñalado mientras su
plica por su vida, con su hígado fuera por la espada, y sus ro
dillas calienta con su sangre. Una odiosa oscuridad se apodera 
de él, y su alma desciende al Hades lamentando su destino, 
mientras deja en pos de sí su juventud y su vigor. Tras el ho
rror de semejante muerte, nada queda para el alma sino un 
mundo de sombras e incomodidades, la miserable mansión de 
I lades y una existencia sombría a insensible, alejada para 
siempre de la luz, el calor y la actividad de la vida. Y  es que el 
poeta ha eliminado del mundo toda forma de recompensa 
postuma o beatitud póstuma, c insiste en que la muerte es el 
final de todo lo agradable. También se explícita completamen
te que los muertos están totalmente apartados, que allí ya no 
hay poder, y que desde allí no se puede intervenir en el mun
do de los vivos. Esto es algo que contrasta con el punto de 
vista sostenido virtualmente de forma unánime en las socieda
des primitivas, y de hecho los coetáneos de Homero llevaban 
ofrendas a las tumbas de los muertos influyentes, lo que por 
supuesto implica la continuidad de su poder; la concepción 
homérica es de nuevo algo peculiar.

Vemos cóm o todo esto actúa conjuntamente para destacar
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el contraste de la vida frente a la muerte, y hacerlo lo más ab
soluto posible. Mientras vive, el héroe está repleto de vitalidad 
y poder, espléndido y terrible; cada vez que va al combate 
debe aceptar el riesgo de la muerte, en todo lo que tiene de 
horror total y final absoluto. Ningún héroe, ni siquiera Aqui- 
les, está exento de la experiencia humillante de sentir miedo. 
Es esto lo que nos hace pensar que a pesar de la estilización y 
las omisiones (por ejemplo, no hay supervivientes lisiados, 
como los que encontramos en la poesía de la primera guerra 
mundial) el tratamiento que Homero hace de la guerra es sin 
embargo realista. La totalidad de los libros del poema están pre
sididos por la realidad de la muerte en su forma más concreta y 
más horripilante: el cadáver del guerrero. La cólera de Aqui- 
les, según se nos dice al principio del libro primero «a muchas 
|x>derosas almas de héroes a Hades precipitólas, mientras eran 
sus cuerpos desgarrados por los perros y festín de los grajos, 
cumplíase de Zeus alto designio». El héroe se enfrenta no sólo 
a la muerte, sino también al temor de pesadilla de que tras la 
muerte su cuerpo quedará mutilado por el enemigo y devora
do por los animales carroflcros. En tom o a los cadáveres de 
Sarpedón y Patroclo se disputan los más amargos combates de 
toda la litada, y el final del poema gira en tom o al cadáver de 
Héctor, deshonrado por Aquilcs, aunque es preservado por 
los dioses y finalmente es devuelto a su padre Prfamo. Los hé
roes más destacados pueden ser rescatados tras su muerte por 
sus amigos, o ser protegidos por los dioses, pero el poeta tam
bién nos habla de la muerte anónima de cuerpos que son 
arrastrados por los carros, rociados su eje y sus ruedas con su 
sangre (20.499), y que, en el mejor de los casos, son recogidos 
en una carreta a la mañana siguiente:

El sol en las aradas esparcía nuevamente su luz, desde el profundo 
Océano y sus plácidas corrientes, remontándose al cielo, cuando 
aqueos y troyanos frente a frente se encontraron. Difícil fuera enton
ces distinguir uno a uno los guerreros; mas con agua lavando las 
manchas polvorientas de la sangre, a par que ardientes lágrimas ver-
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tfan, sobre los carros- los cargaban. El grande Prtamo, no consiente 
que lloren a los muertos, y ellos calladamente sobre piras, dolido el 
corazón, los amontonan. Y  quemados que fueron, a Troya, ciudad 
santa, se volvían. Por modo igual del otro bando, los aqueos a los 
muertos sobre piras, dolido el carazón, amontonaban (7.421-431).

Este terrible énfasis en la muerte deja claro que la ¡liad a  
dista mucho de ser una ingeniosa o sentimental glorificación 
de la guerra. Regularmente aplica a la guerra estas dos frases: 
«combate en el que los hombres ganan gloria», y también 
«combate que causa lágrimas». Ambos aspectos son reales por 
igual. Hemos visto antes cómo se comparaba a Agamenón y a 
Héctor, a ambos con los dioses, y comprendemos la compleji
dad de esta idea cuando recordamos que en esos precisos mo
mentos Agamenón está siendo conducido por Zeus al desas
tre, mientras Héctor ya ha muerto, y su cuerpo se halla en po
der de su despiadado enemigo. Lo que aún es más patético, 
cuando muere Sarpedón, el hijo de Zeus, y los dos ejércitos se 
disputan su cuerpo «ya ni un familiar reconociera a Sarpedón. 
divino, pues de los pies a la cabeza, cuan largo era, está en
vuelto de tiros, sangre y polvo» (16.638). Esto es todo lo que 
quedó del apuesto guerrero Sarpedón, que mientras estuvo 
vivo fue semejante a un dios. Para el poeta, la grandeza y la 
fragilidad del hombre van unidas inseparablemente, y es preci
samente esta combinación la que conforma la naturaleza del 
héroe. La existencia de los dioses, que no conocen el paso del 
tiempo ni la muerte, y son sin embargo semejantes a los hom
bres, permite al poeta subrayar, con la máxima viveza, su con
cepción de la naturaleza humana, acudiendo a la comparación 
y contraste de los héroes con sus dioses. Un último ejemplo 
muestra cómo este dispositivo logra efectos de gran economía; 
y fuerza. Cuando Patroclo es requerido por Aquiles para que 
vaya a la misión que le va a llevar a reincorporarse al comba
te, y que le va a conducir a su muerte, el poeta lo presenta en 
un sólo verso: «salió al punto, a Ares mismo parecido, y éste 
de su desgracia fue el principio» (11.604). l.e vemos simultá
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neamente com o  hombre en el cénit del esplendor humano, y 
como criatura vulnerable marcada para morir.

Los hombres se asemejan a los dioses; los dioses pueden 
amar a los mortales; Zeus mismo ama a Héctor y a Sarpedón, 
a Patroclo y a Aquiles; también ama a Agamenón. Los reyes 
que en Troya combaten son descendientes de Zeus, de acuer
do con sus títulos formularios, y el propio Zeus nos dice que 
ama a Troya más que a ninguna otra ciudad bajo el estrellado 
cielo (4.44). Pero al final de la ¡liad a, Sarpedón, Patroclo y 
Héctor han muerto todos, Aquiles está a punto de morir, y 
Troya está condenada; el rey Agamenón ha tenido que apren
der la amarga lección de que Zeus estaba dispuesto a engañar
le y humillarle por causa de Aquiles, Hera dice de Peleo, el 
padre de Aquiles, que «querido de corazón les fue a los inmor
tales; a su boda todos los dioses acudisteis» (24.61), pero aho
ra Peleo es viejo y digno de compasión, y su hijo dice: «Sin 
embargo, también a éste su mal añadió el cielo, pues no tuvo 
copiosa descendencia en su palacio, sino que uno solo engen
dró para muerte prematura, y ahora, en su vejez, yo no le cui
do, sino lejos dejé mi tierra patria y aquí en Troya estoy, an
gustia para ti y para tus hijos» (24.538).

Cuando Héctor es perseguido por Aquiles, todos los dioses 
contemplan la acción, y Zeus dice: «¡Ay dolor! Con mis ojos a 
un hombre viendo estoy, a quien yo quiero, en torno a las 
murallas perseguido, y en lo íntimo del alma pena siento por 
Héctor» (22.168). Cuando su propio hijo Sarpedón cae muerto 
y queda irreconocible, envuelto en sangre y polvo, «Zeus la 
lumbre de sus ojos no apartaba del terrible combate» (16.645). 
Tras la muerte de Héctor, mientras Aquiles está maltratando 
su cadáver y se niega a entregarlo, su anciano padre, Prfamo, 
anda humillado por el patio, entre el excremento del rebaño, 
fuera de sí por su pasar; Zeus envía a Iris, la mensajera divina, 
a rogarle acuda solo a presencia de Aquiles, e Iris le dice: 
«Zeus, lejos de aquí, te compadece y se preocupa por ti.» Es el 
sufrimiento lo que permite a los hombres mortales conseguir 
que los dioses se interesen vivamente por sus asuntos, y es así
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como la mirada divina se fija en aquellos que más sufren. Zeus 
los ama precisamente porque están condenados, una concep
ción que más tarde se hace un cliché en la fórmula «aquel a 
quien los dioses aman, muere joven», pero que en la ¡H ada es 
un punto de vista genuinamente trágico del mundo y de la 
vida humana. Ante todo, se trata de que al igual que el héroe' 
en el esplendor de su heroísmo se aproxima en rápido trán si
to de la muerte y a la oscuridad, así su ser logra una nueva e 
intensa viveza que atrae la mirada del dios. En esta combinar 
ción de luz y sombras, Zeus le ve y le ama por lo que él es, 
pues su naturaleza alcanza en un momento a ser. en su más 
alto grado semejante a un dios y lo más humana posible. La 
mayor parte de los personajes del poema tienen escasa intuir 
ción sobre este fondo trágico de los acontecimientos; tanto 
Héctor como Patroclo son engañados por sus respectivos éxi
tos, y no alcanzan a comprender que sus victorias provisional 
les son, en el plan de Zeus, sólo un episodio en su prevista de
rrota y muerte. Sólo unos pocos ven más allá y comprended 
algo más.

Helena, en torno a quien el combate se desencadena, ha 
conseguido su auténtica perspectiva. El poeta nos muestra que 
ella se considera un personaje en la historia; alguien a quien se 
recordará por su papel en tan terribles sucesos. Cuando Mene-t 
lao y Paris van al combate a disputar por su mano, aparece; 
Iris para llevarla sobre la muralla a contemplar el duelo (y,‘ 
añadimos nosotros, para hacerse visible como premio del cer
tamen). Iris encuentra a Helena «un gran lienzo purpúreo te
jiendo, manto doble, que de muchos trabajos recamaba, de 
troyanos domadores de caballos, y aqueos de broncíneas lori-i 
gas, por mor de ella sufridos en la guerra» (3.125). El simboí 
lismo de esta escena se explícita más adelante, cuando Helena 
ruega a Héctor se siente junto a ella, «sobre tu corazón pesa el 
trabajo, más que sobre otro alguno, por culpa mía, pobre pe-1 
rra, por culpa de Paris. Zeus nos aparejó destino aciago, por
que en lo prorvenir, entre los hombres de canto en cantó 
nuestro nombre ruede» (6.355). En la O disea se nos presenta a
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Helena en idénticos términos. Cuando el joven Telémaco, el 
hijo de Ulises, abandona la casa de Helena en Esparta recibe de 
manos de Menelao un regalo. Helena, por su parte, e inesperada
mente le ofrece también un presente, un vestido de mujer que 
ella misma ha confeccionado. «Yo también, hijo mío, te ofrez
co este don, un recuerdo de las manos de Helena. En la fecha 
feliz de tus bodas lo darás para que lo lleve tu esposa» (X V . 
125). Ella es consciente.de que el vestido va a tener un valor 
especial gracias a su costurera, y se cita a sí misma, por su 
nombre, como una figura histórica; cualquier novia se sentiría 
halagada por llevar lo que la legendaria Helena hiciera. Y He
lena es ciertamente una figura legendaria, no por sus hazañas 
o su virtud, sino por su culpabilidad y sufrimientos. De modo 
similar, en otros pasajes de la O disea, el rey Alcínoo dice a Uli
ses que «los dioses planearon la destrucción de los argivos y 
de Troya, y urdieron los hilos de la destrucción para los 
hombres, por dar que cantar a los hombres futuros» (V1IJ. 
578), y Telémaco ruega a Penélopc, su madre, escuche con 
paciencia el relato del desgraciado regreso de los aqueos desde 
Troya, y que comprenda que muchos otros a más de ella mis
ma han sufrido pesares por designio de Zeus (i.353).

El sufrimiento es lo que inspira el canto, y por medio del 
canto comprendemos que el sufrimiento es el destino univer
sal del hombre. Pane de la grandeza de Aquiles reside en que 
ve esto con una claridad más meridiana y de mayor alcance 
que Agamenón o  Héctor. Cuando Héctor ha propinado a Pa- 
troclo su herida fatal, el héroe ya moribundo profetiza la inmi
nente muerte de su matador a manos de Aquiles. Héctor re
plica: «Patroclo, «por qué me auguras desastrada muerte, 
quién sabe si Aquiles, con ser hijo de Tetis la de bella cabe
llera, no caiga antes herido por mi lanza y el aliento vital al 
punto pierda?» (16.859). En un contraste deliberado, cuando 
el moribundo Héctor advierte a Aquiles de su inminente 
muerte a manos de París y por obra de Febo Apolo, Aquiles 
replica, «muerto ahí quedes. Mi Parca yo la recibiré cuando a 
Zeus padre cumplírmela le plazca, y con él a los otros inmor
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tales» (22.365). Aquiles acepta su propia muerte, que su divi
na madre le había anunciado como inminente. El asumir su 
muerte le ennoblece y es lo que hace soportable su terrorífica 
explosión carnicera en los libros veinte a veintidós, como ve
remos en su encuentro con el príncipe troyano Licaón. Este 
es un hijo de Príamo, que, infeliz, ha sido capturado por Aqui
les y vendido como esclavo. Es rescatado por sus amigos, y a 
los doce días de su reincorporación Aquiles cae de nuevo so
bre di, ahora sin armas, desanimado, tras larga carrera. Licaón 
le suplica por su vida, cogiéndole de su lanza, pero la respues
ta del héroe es terrible:

«Pues amigo, muere tú también ya; ¿por qué de esa manera te lamen
tas? Antes murió Patroclo, que era mejor que tú sin duda alguna. ¿No 
estás viendo, qué tal soy yo mismo de bello y grande? Vengo de no
ble padre, y una diosa, mi madre, a la luz me diera. Y sin embargo, 
también tengo la muerte ya delante, y el violento destino. Sí, una au
rora, una tarde será, o un mediodía, cuando uno a mí por fuerza de 
Ares, el hálito de vida me arrebate, o  dándome certero con su lanza, 
o con dardo de cuerda disparado.» Así dijo, y Licaón allí mismo, de
satado siente su corazón y sus rodillas; soltó la lanza y sentóse ten
diendo sus dos brazos. Mas Aquiles, desenvainando su afilada espada, 
junto al cuello le hirió por la clavícula, hundiéndose hasta dentro en
tera toda la espada de dos filos.

Aquiles, que es capaz de tener esta visión de la vida y de la 
muerte, inexorable pero nada sensiblero, expresada en un 
tono casi íntimo, habla también con la misma crudeza y realis
mo de las obligaciones que el heroísmo comporta (cf. supra, 
páginas [22-23]). El clímax de todo esto, y quizá el punto cul
minante del poema en su conjunto, es su encuentro con Pría
mo en el último libro. El anciano rey ha venido solo, por la 
noche, con el rescate por el cuerpo de su hijo Héctor, al cam
pamento enemigo y a presencia del hombre que le ha dado 
muerte. Besa la mano de Aquiles, y le ruega acepte el rescate, 
iliciéndole que se acuerde de su propio padre, que también es 
anciano y está desamparado.
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Así dijo Príamo y a Aquiles el deseo excitóle del gemido por su pa
dre, y tomándole luego de la mano, apañó suavemente de sí al viejo. 
El recuerdo llorar hizo a tes dos: el uno a Héctor, matador de guerre
ros, con dolor vehemente le lloraba, arrojado a tes pies del fuerte 
Aquiles; éste llora unas veces a su padre, y a Patroclo otra veces 
(24.507-511).

A continuación Aquiles hizo subir a Príamo a una silla, y en 
un extenso discurso expresa la profunda humanidad del poeta. 
Todos los hombres tienen que sufrir, es así cómo los dioses 
planean la vida de los hombres, «mientras que ellos están 
exentos de cuidados». El propio padre de Aquiles, Peleo, era 
querido por los dioses, y sin embargo ahora está viejo y sólo, 
«mientras, lejos de mi patria aquí en Troya estoy, angustia trayen
do para ti y para tus hijos. Y  de ti, noble viejo, por la fama sabe
mos que antaño fuiste feliz» (24.540). El poeta podría haber 
terminado con la muerte de Héctor. El final que el poeta ha 
ideado permite que su poema concluya, no con el mero triun
fo del héroe, sino con dos grandes adversarios que se encuen
tran a un nivel desde el que ven (con profundo páthos, aunque 
sin la amargura de compadecerse a sí mismos) la condición 
esencial de la vida del hombre. Aquiles y Príamo ponen de 
manifiesto su realeza al entrar en contacto con la muerte y el 
sufrimiento. Aquiles no acepta la renuencia de Príamo y le 
obliga a comer con él, símbolo universal de la unión, y luego,

Después que la gana de comer y de beber echaron fuera, el dardánida 
Príamo, lleno de maravilla, a Aquiles mira: aquella talla, aquel aspec
to, de tes dioses dijérase su cara. Mas Aquiles también admira a Pría
mo, el rostro bondadoso contemplando y oyendo las palabras del 
Dardánida (24.628-632).

Esta sensibilidad tan griega por la belleza, incluso en momen
tos tan trágicos, presente no sólo en el joven guerrero sino 
también en el anciano rey, confiere a la escena su toque final. 
Vemos que el poeta da un ejemplo concreto de su concepción 
de que la belleza emerge del sufrimiento y del desastre. Aqui-
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les y Príamo se ven unidos por el hecho terrible de que Aqui- 
les ha dado muerte a Héctor, y que la guerra va a continuar 
hasta que Troya sea destruida; pero su encuentro les brinda la 
oportunidad de mostrar gran cortesía y reconocerse recíproca
mente el esplendor y la fragilidad que coexisten en la naturale
za de los hombres.

De esta concepción derivan ideas que iban a ser de máxima 
importancia en la historia posterior de Europa. Primero, la 
idea de que aceptar el destino ennoblece y transforma la pura 
necesidad de soportarlo, y ésta es la diferencia entre Aquiles, 
que lo comprende, y Agamenón y Héctor que no. Los estoi
cos, desde los años 300 antes de Cristo y durante toda la An
tigüedad, enseñaban la importancia vital de identificar la pro
pia voluntad de cada uno con la voluntad de Dios, reflejada 
en lo que a cada uno le acaece: «El destino te guia si tú das tu 
asentimiento, te arrastra en caso contrario» (Séneca), y esta lí
nea de pensamiento continuará perviviendo como una impor
tante doctrina del Cristianismo. Uno no debería quejarse con
tra los caminos de la Providencia. Sin embargo, lo que nos en
seña Homero no es sólo una obediencia pasiva, sino una acti
tud conscientemente heroica ante la fuerza dura del destino. 
Tenemos un impresionante ejemplo de la inspiración de un 
espíritu verdaderamente aristocrático en un relato contempo
ráneo de lord Granville, Presidente del Consejo en 1762, du
rante la elaboración del texto del Tratado de París. Robert 
Wood, que le trajo el documento un día antes de la muerte de 
Granville, es quien nos cuenta la anécdota: «lx> encontré tan 
lánguido que le propuse demorar mi asunto para otra ocasión; 
pero él insistió en que yo debía quedarme, diciéndome que el 
posponer su deber no iba a prolongar su vida, y repitió el si
guiente pasaje del discurso de Sarpedón (12.310.328), que 
Granville citó en griego:

¡Ah querido! Si por huir de esta batalla, hubiéramos de ser ya para 
siempre de la vejez exentos e inmortales, ni yo entre Los primeros 
combatiera, ni te exhortara a ti tampoco a la lucha que es lustre de
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varones. Mas como cieno sea en todo evento que por miles encima 
se nos echan las Parcas de la muerte, que no puede evadir mortal al
guno, avancemos.

Su Señoría repetía la última palabra (esto es, en español: avan
cemos * )  varias veces, con calma y decidida resignación; y, 
tras una grave pausa de algunos minutos, deseó oír la redac
ción dada al Tratado, al que prestaba máxima atención, y re
cobraba energías para declarar la aprobación de un hombre de 
estado moribundo (empleo sus propias palabras * * )  «en la 
guerra más gloriosa, y la más honorable paz que esta nación 
nunca vio».

En segundo lugar, la idea de que el tema supremo cuando 
se escribe sobre el pasado son los acontecimientos y sufri
mientos de la guerra, es una idea que ha tenido una trascen
dencia decisiva para los historiadores. I leródoto, «el padre de 
la historia», comienza así su magna obra: «Esta es la exposi
ción del resultado de las investigaciones de I leródoto de I lali- 
carnaso para evitar que, con el tiempo, los hechos humanos 
queden en el olvido y que las notables y singulares empresas 
realizadas, respectivamente, por griegos y bárbaros queden sin 
realce.» Da por seguro que su tema, y sus «notables empresas» 
serían una gran guerra. Su sucesor, Tucídides, el pionero de la 
historia científica, también tomó por tema una gran guerra; y 
apoya su elección con el argumento de que «esta guerra se 
alargaba enormemente, y que en el curso de ella acaecieron a 
Grecia más desastres que en ningún otro período de tiempo 
similar. Ni nunca fueron saqueadas ni deshechas tantas ciuda
des». Pasando por los historiadores romanos, Livio y Tácito, 
esta concepción de la historia como esencialmente militar y 
política ha continuado dominando hasta nuestro siglo veinte. 
Y  esto ha sido cierto no sólo para los Que escribían la historia.

* Ül original, líbicamente, tlicc, en flf&ard.
M kn el original ingles: m  the m st g/orio*it''j&/zdt %wd m>st bonourabie béic& tlíl 

nailon evtr sao1.
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sino también para sus protagonistas. Tenemos suficiente cons
tancia de que Alejandro Magno, de quien se decía que dormía 
con una edición de la / liada bajo su cabeza, se sintió conscien
temente atraído por el ejemplo de Aquiles, y su coraje ilimita
do y su impulsiva generosidad eran en pane una imitación vo
luntaría. La interpretación heroica que a la guerra se da se co
rresponde perfectamente con el precedente homérico. Alejan
dro a su vez fue el modelo de César, y después, de Carlomag- 
no y Napoleón. A través de la historia discurre un hilo rojo, 
que se retrotrae en última instaricia hasta la litada.

Esta consecuencia no fue, tal vez, enteramente afortunada; 
otra, que puede considerarse que hizo época en el mejor y más 
claro de los sentidos, fue el efecto de la imparcialidad homéri
ca. Tanto troyanos como griegos hablan la misma lengua, rue
gan a los mismos dioses, respetan idénticos valores; Héctor y 
su esposa Andrómaca son en cierto sentido los caracteres que 
más simpatías despiertan en el poema, y es precisamente con 
el rey de Troya con quien Aquiles comparte esta visión de la 
humanidad común. Los troyanos comenzaron la guerra, y co
metieron típicos errores de exceso de confianza y ligereza, 
pero en la / liada  no hay villanos. El contraste es grande al ha
cer la presentación de la historia de los antiguos pueblos de 
Oriente; ningún cronista asirio ni egipcio tiene en considera
ción las cualidades humanas del enemigo nacional, no más 
por supuesto que lo que lo tiene cualquier escritor del Viejo 
Testamento cuando se dispone a recordar las «grandes y ma
ravillosas hazañas» tanto del Pueblo Elegido, como de sus 
oponentes, Cananeos o Filisteos. Para estos cronistas habría 
parecido absurda la idea de imparcialidad o de investigación 
desapasionada, y el objetivo de su obra era justificar y glorifi
car a su propio pueblo. La historia, en el sentido en que noso
tros la entendemos, es una invención de los griegos, y la litada  
fue vital en el proceso de su creación.

No menos vital fue para la poesía. Una obra como Enrique 
Q uinto de Shakespeare, con sus heroicos ingleses y sus inno
bles franceses muestran las limitaciones del poder poético, por
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brillante que sea, sin esta percepción de humanidad comparti
da. Lo diremos con palabras del profesor Northrop Frye:

Resulta muy difícil estimar debidamente la importancia que ha tenido 
para la Literatura Occidental la demostración que hallamos en la ¡lia
da de que la caída de un enemigo, no menos que la de un amigo o un 
jefe, es trágica y no cómica. Con la ¡liada, y de una vez por todas, en
tra en la visión que el poeta tiene de la vida humana un elemento ob
jetivo y desinteresado. Sin este elemento, la poesía es tan sólo un ins
trumento al servicio de las distintas metas sociales, de la propaganda, 
la diversión, la devoción o el adoctrinamiento: mientras que con ¿I 
adquiere esa autoridad que desde la ¡liada no ha dejado de poseer, 
una autoridad basada, como la autoridad científica, en la visión de la 
naturaleza como orden impersonal {Anaiomy e f Criticiim, 319, Prince- 
ton, 1957).

O tro problema de heroísmo se manifiesta también ya en 
Homero: ¿cómo puede la habilidad y la autoafirmación del hé
roe individual relacionarse con el interés y el bienestar del res
to de la sociedad como un todo? No hay verso más famoso 
que aquél que nos habla de la orden que da Peleo a su hijo 
Aquilcs «que siempre en valentía descollase y entre todos los 
otros campeara» (11.784). Un grupo de hombres, todos ellos 
héroes, no actúan fácilmente en armonía, en tanto que el de
seo más grato a cada cual va encaminado a procurar preemi
nencia y gloria para sí mismo. El guerrero es el supremo valor 
para estas sociedades primitivas, dado que éstas son constan
temente vulnerables, y dependen para seguir existiendo del 
valor de sus guerreros. La recompensa del guerrero es el ho
nor, pero las exigencias del honor individual a menudo coli
sionan con los de la comunidad. Aquiles venga la deshonra de 
su honor retirándose del combate, pero sus camaradas pade
cen el desastre por su ausencia. Héctor podría haber evitado el 
duelo fatal con Aquiles, si se hubiera retirado a tiempo a 
Troya, como le imploraban lo hiciera sus padres. «Vente den
tro de las murallas», le dice Príamo, «y así salva a troyanos y 
troyanas» (22.56). Pero Héctor no desea eso. El había cometí-
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do un error táctico la pasada noche al ordenar a las fuerzas 
troyanas pernoctar en un campamento en la llanura que está 
fuera de las murallas, en vez de hacerlas regresar más a salvo 
a Troya, y esto es lo que ha permitido a Aquiles, recién incor
porado al combate, infligirle una desastrosa derrota y cuan
tiosas pérdidas. Ahora le vemos debatirse consigo mismo, 
cuando se encuentra fuera de los muros y advierte que Aqui- 
Ics se le acerca:

¡Ay de mí!, que si ahora ntc meto por las puertas y la muralla, 
Polidamanie antes que nadie me cubrirá de oprobio, pues él me 

aconsejó que a los troyanos guiara a la ciudad la noche.infausta en 
que se levantó el divino Aquiles. ¡Y yo no le escuché, y mil veces 
mejor hubiera sido! Mas ahora que he perdido, obcecado, tanta gen
te, vergüenza he de troyanos y troyanas, de pcplos rozagantes, no 
tliga un dia alguno — cualquier cobarde mísero a mi lado: «Héctor, 
fiado de su propia fuerza, perdió al pueblo». Tal dirán y yo enton
ces, mil veces prefiera haberme con Aquiles enfrentado y después 
de matarle dar la vuelta, o yo mismo morir bajo su lanza, cayendo 
honrosamente ante mi patria (22.99.110).

I£l héroe está atrapado por la lógica de su heroísmo. Siempre 
luchando por sobresalir, encuentra inaceptable la más míni
ma pérdida de su imagen, incluso aunque con ello consiga la 
salvación de troyanos y troyanas; y así, la muerte de Héctor 
significa la destrucción de su patria. Tragedias tales com o las 
de C.oriolano, o Rolando, que rehúsan hacer sonar su cuerno 
de caza en solicitud de ayuda en Roncesvallcs, son similares 
a éstas de la ¡liad a.

Lo que tal vez distinga a la ¡liad a  en particular es la pleni
tud con que ambos aspectos se presentan. No es una obra 
romántica que glorifique la individualidad magnífica desa
tendiendo los costes humanos, ni tampoco es un sermón an
tiheroico. Vemos que Héctor y Aquiles son grandiosos por
que son héroes, y que por aceptar el peso de ese papel ensalzan a 
la naturaleza humana a su más alto poder, incorporan a los 
dioses a la vida humana, y nos capacitan para comprender el
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mundo. Pero no podemos pasar por alto las consecuencias 
que tuvo para Aquiles su testarudez, que se refiere no sólo al 
daño que ocasionó a su comunidad, sino también a la pérdi
da de su más querido amigo. Y  cuando Héctor ha muerto 
gloriosamente ante las murallas de la ciudad, experimenta
mos íntegramente la aflicción y la desesperación de su país, 
sus padres, y su esposa. Cuando Patroclo cae muerto, Aqui
les maldice la cólera que le retuvo inactivo junto a sus naves, 
«y no presté mi ayuda a Patroclo ni a todos mis demás cama- 
radas que recibían muerte a manos del divino Héctor». La 
apasionada impaciencia al verse deshonrado es parte de la 
constitución del héroe, mas al ceder ante ella, Aquiles se ha 
situado a sí mismo en una posición desde la que sólo le es 
posible desear la venganza de Patroclo y luego morir (18.98 ss).

También Héctor tiene conciencia de las consecuencias de 
su valor y coraje. Cuando su esposa intenta refrenar su auda
cia, le replica que su dignidad puede urgirle a ir a primera 
fila,

«porque yo he aprendido a ser valiente en todo tiempo y luchar el 
primero entre troyanos, para acrecer la gloria de mi padre y mía 
propia. Porque yo sé muy bien — el corazón, el alma me lo dice—  
que día ha de venir dh que parezcan la sagrada Troya y Príamo y el 
pueblo de Príamo, lancero valeroso. Mas no tanto me acuita el due
lo que a mis gentes les espera, ni el de la misma Hécuba o el sobe
rano Príamo; ni ver a mis hermanos, que valientes y numerosos 
son, caer al polvo, a los golpes de guerreros enemigos, cuanto el 
tuyo, mujer, cuando cautiva, llorosa algún aqueo se te lleve — de 
broncínea loriga— , después de arrebatarte el día libre. Y  allá en 
Argos quizá, mandada de otra, al telar tejerás o de la fuente Mescí- 
da o llipcria, bien contra tu querer, traerás el agua, pues sobre ti 
pesará entonces dura necesidad... Mas que'yo muera, que tierra 
amontonada me sepulte, antes que oír tus tristes alaridos y saber 
que te arrastran ya cautiva». Así dijo, y al hijo los brazos le tendiera 
el ilustre Héctor; mas el niño chillando, hacia el regazo se volvía de 
la nodriza de cintura grácil, asustado a la vista de su padre. Espan
tábale el bronce y el penacho de crines de caballo que notara ondu
lar espantoso en la cimera. El padre se rió y la augusta madre, y al



62 Jasper Griftin

punco el ilustre Héctor, el yelmo se quitó de la cabeza y en el suelo, 
irradiando fulgor, lo colocaba. Y  él entonces, besó al dulce hijo y 
mecióle en brazos blandamente... (6.444 ss.)

Héctor conoce todo lo que cuesta ser héroe, y está preparado 
para pagarlo, y el poeta ha añadido a esta escena tan intensa
mente humana un emocionante simbolismo del dilema de 
todo guerrero. El fiel marido puede sacar el valor para lu
char por su esposa de la esperanza de que cuando la desgra
cia haga acto de presencia él ya no estará allí para conocerla; 
y para proteger a su hijo pequeño, el amoroso padre debe 
transformarse en una figura inhumana revestida de una ar
madura de bronce que aterroriza al niño cuya vida va a de
fender al precio de su muerte.



3. La Odisea

Los griegos de la Antigüedad consideraban la ¡liad a  como 
el mejor poema de los de Homero, punto de vista, por cier
to, que comparte el autor de este libro. La ¡liad a  fue la más 
citada, fue objeto del mayor comentario filológico, y contri
buyó en la mayor medida a conformar la concepción griega 
del mundo y del hombre. La ¡liad a  es una obra trágica, 
mientras que la O disea es un relato de aventuras con final fe
liz, en la que el bien queda debidamente recompensado y el 
perverso es castigado. La visión trágica de la vida humana 
resulta, ¡ay! más hondamente verídica que la visión que con
templa la simple justicia poética en el desarrollo de los acon
tecimientos, y es éste un motivo por el que la O disea no pue
de igualar la penetración psicológica de la ¡liad a , al igual que 
las presunciones optimistas y los elementales contrastes mora
les de una novela como N icholas N ickíeby  le imposibilitan te
ner la profundidad de una obra como G uerra y  P az. Sin em- 
bargp, la O disea posee en sí misma grandes atractivos, y no 
es de desdeñar el que la traducción de la O disea que hiciera
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E. V. Rieu para la colección Penguin haya tenido enorme 
éxito de ventas, mucho mayor que e! que obtuvo la ¡liad a. 
Podría uno decir que la O disea posee la mayor parte de las 
cualidades de una novela, y de hecho, ciertamente es el más 
lejano antecedente de la novela en Europa.

También hubo otros poemas que narraban las aventuras de 
los héroes aqueos a su regreso de Troya. Parece que se trataba 
de obras relativamente breves y simples, de extensión mucho 
menor que la O disea, que en su prólogo expresa una conscien-H 
te declaración de ser la última de esas leyendas de «Regreso». 
«Cuantos antes habían esquivado la abrupta ruina, en sus ca
sas estaban a salvo del mar y de la guerra; pero sólo a él...» 
(i. 11-13). El poeta parece haber tenido la intención de crear 
un poema muy extenso, de la magnitud aproximadamente de 
la ¡liada, que debería recapitular y reemplazar los antiguo; 
poemas sobre «Regresos». Diversas consideraciones de lengua,; 
ideas y estructuras han hecho pensar a los modernos filólogos! 
que la O disea fue compuesta algo más tarde que la ¡liad a, de la 
que también habría recibido influencia, fin la Antigüedad! 
ambos poemas fueron casi universalmente adscritos al mismq 
autor, punto de vista que ahora mantienen muy pocos de en
tre los que han estudiado esta cuestión; sin embargo, una opi
nión que goza de prestigio es la de que la ¡liada  fue obra de la 
juventud del poeta, y la O disea obra de su vejez, idea que como 
se ve tienen elementos comunes con el punto de vista de pos
tular una doble autoría para ambos poemas, que es la opiniód 
que hoy prevalece, (ion ello concuerda el hecho de que el poe
ma parece tener la pretensión de incluir un relato de acomedí 
miemos importantes entre el final de la ¡liada  y los comienzos 
de la O disea: en el libro veinticuatro tenemos noticias del fuñe- 
ral de Aquiles, en el libro once del suicidio de Ayante, en el li
bro cuarto, del Caballo de Madera y el saqueo de Troya, en el 
libro tercero, de la partida de los aqueos desde Troya, en el li
bro cuarto del feliz regreso de Mcnelao; por encima de todo¡ 
se nos explica detalladamente el desastroso regreso de Agame
nón, un terrible aviso de lo que puede acontecer a Ulises en
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su vuelta. Es lo más parecido al hecho de que el poeta de la 
O disea estuviera inducido por la existencia de la litad a  a rivali
zar con ella en extensión.

El simple relato de la vuelta a casa de un héroe era algp ex
traordinariamente difundido. En primer lugar, Telémaco, el 
hijo de Ulises, aparece ensalzado al papel de actor principal; 
los cuatro primeros libros tratan de sus aventuras, primero en 
su patria Itaca y más tarde en sus viajes a Pilo y Esparta en 
busca de noticias sobre su padre, mientras que el propio Uli
ses no aparece hasta el libro quinto. Estamos ante una con
cepción atrevida, que podría haber producido un efecto anti
climático, pero el poeta maniobra hasta conseguir crear una 
expectación in crescendo. En Itaca nadie ha tenido noticias de 
Ulises durante varios años. En todo este período de tiempo 
no se han celebrado reuniones oficiales de ciudadanos en la 
asamblea; su propio hijo asume como un hecho el que sus 
blancos huesos se pudren bajo la lluvia o están esparcidos por 
el mar, pero cualquier tipo de acción permanece en suspenso 
hasta que su suerte de una manera u otra llega a conocerse. 
Incitado por Atenea a emprender un viaje en busca de noti
cias, Telémaco parte en primer lugar al palacio de Néstor, vie
jo y prudente, quien sin embargo no ha visto a Ulises desde 
que hace diez años los aqueos emprendieron el regreso desde 
Troya. Tras un largo viaje por tierra llega ante Menclao, en 
Esparta, quien le da noticias de que muy lejos, allá junto a las 
costas de Egipto, encontró un dios que le habló de que Ulises 
estaba retenido en una isla por una diosa. Esta larga serie de 
escenas nos permiten conocer los efectos que la ausencia del 
héroe causa sobre su familia, su comunidad, y sus amigos; y 
está construida de tal manera que nos muestra cuán distante 
se halla alejado y perdido — hasta el final de la tierra, donde 
sólo un dios puede decimos en qué lugar se halla oculto. De 
una situación como ésta es de donde debe regresar Ulises.

Ya hemos dicho que la trama de la O disea es compleja, 
mientras que la de la litad a  es simple: Telémaco y Ulises apa
recen descritos en escenas separadas, y más tarde se unen.
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Pero la complejidad de la O disea va más allá de esto. Las visi
tas a Néstor y Menelao, en los libros tres y cuatro, permiten 
al poeta incluir escenas de heroísmo doméstico — Néstor con 
sus hijos, y Menelao en casa con Helena, toda una señora en 
su casa, y en modo alguno caída en desgracia, ni por haberse 
escapado con París, ni por las muertes que en la guerra de 
Troya hubo. Desfila ante nosotros este pueblo atractivo e in
teresante a través de los deslumbrados ojos de Telémaco, 
quien al principio se muestra tan tímido que a duras penas 
puede hablar a Néstor, y así progresa el poema hasta acercarse 
a la comedia costumbrista, en tanto que en ésta se nos descri
be un tipo de encuentros en los que, por supuesto, nada real
mente «heroico», ni «de grandes hazañas» puede ocurrir. Más 
adelante volveremos a decir algo sobre esto.

Otro elemento de complejidad se introduce mediante el re
curso de hacer que Uiises narre por sí mismo a los feacios sus 
anteriores aventuras, en los libros nueve al doce. Relatos tan 
ingeniosos como los del gigante del O jo Unico aparecen por 
doquier en los cuentos populares, y perfectamente podrían ser 
contados de cualquier aventurero como Uiises; en efecto, tie
nen mucho más en común todos ellos con Simbad el Marino 
que con Aquiles o con Héctor. Lil regreso de Uiises es, pues, 
un conglomerado de material de muy diferente tipo, lo que 
tiene sus consecuencias para el aspecto central del poema. La 
O disea es menos reticente que la ¡liad a  en admitir aconteci
mientos mágicos y sobrenaturales, a pesar de que sigue siendo 
austera en comparación con los patrones de otras épicas pri
mitivas, de Grecia o de cualquier otro lugar, pero el poeta es 
sumamente cuidadoso, y pone los relatos más extraños y fan
tásticos en boca de sus personajes, antes que garantizar su au
tenticidad por sí mismo. Ks Uiises quien nos habla de los Ci
clopes, y de que Circe metamorfosea a los hombres en cerdos, 
y de las carnes del Rebaño del Sol, que mugen mientras se 
asan en los asadores; a su vez, el rey Alcínoo dice de su relato: 
«No creemos que tú seas un charlatán o embustero, Uiises, de 
los muchos que nutre el oscuro terruño y que vagan amasan-
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do consejas de nadie entendidas. Tú, en cambio, al hermoso 
decir acompañas un noble sentido; y has contado tu relato 
perfectamente, como un aedo profesional...» (xi.362-368). El 
cumplido es d elicad am ente  ambiguo. Se concede incluso a 
Ulises el espaldarazo supremo de un héroe; desciende al Mun
do de los Muertos, motivo que pertenece en mayor propiedad 
a Heracles, el más excelente de todos los héroes, y a Orfeo, 
cantor sobrenatural que domeñó a la muerte misma. El poeta 
de la O disea logra algunas escenas de un páthos de grandes 
efectos, cuando el héroe encuentra la sombra de su madre y 
de sus amigos muertos en Troya, aunque la escena en sí está 
sólo ligeramente vinculada al resto del poema. Se nos hace 
evidente que la intención del poeta es conferir a Ulises todo 
tipo de experiencia heroica.

En la segunda mitad del poema, una vez que Ulises se en
cuentra de regreso en haca, detectamos una expansión de dis
tinto carácter, y el lector advierte que por momentos se busca 
una mayor densidad por sí misma. Algunas escenas aparecen 
repetidas veces en forma muy similar, como cuando Ulises es 
objeto de mofa por parte de las criadas, y cuando los preten
dientes le arrojan diversos enseres. Dicho con mayor serie
dad, parece tratarse de una indecisión entre dos versiones de 
la trama. Según avanza la idea central del poema, Ulises no 
releva su identidad a su esposa hasta haberse apoderado con 
sus manos del arco, y haber dado muerte a los pretendientes, 
aunque hay una serie de ocasiones en que creemos ver, justo 
por debajo de la superficie y casi atravesándola, una versión 
en la que él se hacía reconocer por ella mucho antes, y ella 
misma le entregaba el arco con plena conciencia de que él lo 
usaría para tomar venganza. La tendencia de la filología más 
reciente ha sido la de minimizar estas dificultades y ver en 
ellas un propósito poético coherente, aunque resulta difícil, en 
este área, no sospechar de la presencia de acontecimientos di
versos e incompatibles, como si nuestro poema estuviera dise
ñado sobre poemas sustancialmente diversos, perdidos en la 
actualidad.
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La inclusión de acontecimientos del tipo de cuentos de 
hada, ogros y monstruos, tiene unas consecuencias sobre la 
heroicidad del héroe. En la gruta de los Ciclopes, o  enfrentado 
a Circe la maga, la franca actuación de un Aquiles resulta im
posible; no puede uno sobresalir si se está amenazado por po
deres sobrenaturales. Ulises es un tipo nuevo de héroe, el del 
hombre que quiere sobrevivir. Las cualidades que necesita 
para sobrevivir son actuar con disfraz, fraude y aguante. En la 
litad a  Aquiles habla de un heroísmo más simple cuando expre
sa sus ideas, y podemos observar cómo se lo dice a Ulises. 
«Porque a p>ar de las pmertas de Hades mismo yo aborrezco al 
que una cosa dentro de su corazón esconde y otra dice» 
(9.312), y consecuentemente con ello, cuando recibe instruc
ciones de parte de Zeus para que entregue el cadáver de 
Héctor a Príamo, habla a éste en términos parecidos 
(24.560-562), sin hacer intentos de solicitar para sí mayor cre
dibilidad. Por contra, Ulises se presenta a sí mismo ante los 
feacios con las palabras siguientes: «Soy Ulises, hijo de Laer- 
tcs, famoso entre todas las gentes por mis muchos ardides» 
(ix.19) y su diosa protectora Atenea le felicita por ser «exper
to en artimañas» más que todos los demás hombres, al igual 
que ella misma sobrepasa a los demás dioses en inteligencia y 
astucia» (xiii.291-299). En perfecta armonía con esto es por lo 
que Calipso, cuando recibe de Zeus la orden de dejar en liber
tad a Ulises, nunca le dice por qué está haciendo eso, sino que 
le insinúa que es p»r su propia y afable voluntad, que Ulises 
desconoce (v. 160-191, vii.262). Una vez que Aquiles a dado 
muerte a Héctor, grita, «Pues, ea, entonemos un himno de victo
ria, hijos de los aqueos, y a las cóncavas naves volvámonos: “Alta 
gloria nos hemos conquistado, al divino Héctor hemos matado, a 
quien en la ciudad como a un dios invocaban los troyanos”» 
(22.391 -394). En cambio, en el mundo más reservado de la O di
sea, Ulises hace callar a la vieja sirvienta que comienza a entonar 
un grito de triunfo sobre los cuerpos de los pretendientes: «Goza 
dentro del p>ccho, ioh anciana!, mas tente y no grites, que no es 
bueno ufanarse por muerte de hombres» (xxii.411 -4 12).
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En la O disea uno se encuentra rodeado y amenazado por 
toda suerte de artimañas. En sus vagabundeos Ulises se en
cuentra con Circe, quien da la bienvenida más dulce a todos 
los que a ella se llegan, les ofrece alimento y bebida, y más 
t..rde los transforma en animales; las Sirenas, que le llaman 
por -.n r <^mbre y cantan para él, pero que en realidad preten
den apartarlo (del mundo de los muertos si él se detiene a es
cucharlas. El leal sirviente Eumeo que vivía en haca, había 
nacido príncipe, pero había sido raptado de pequeño por una 
criada desleal y había sido vendido como esclavo, pasando así 
su vida como cuidador de cerdos. A Penélope la hacen una 
desgraciada esos vagabundos y embusteros que le cuentan fal
sas historias sobre su ausente marido con el propósito de ob
tener de ella alguna recompensa (xv.403 ss., xiv. 122 ss.: ob
servamos cómo Eumeo es tan cínico que dice al propio Ulises 
cuando aparece disfrazado «También tú, viejo, estarías dis
puesto a inventar rápidamente una historia, si alguien te ofre
ciera un manto o un vestido para ponerte»). Contra un mun
do como éste, uno debe defenderse a sí mismo con el auto
control y paciencia, y no menos con disfraces. Ulises se mue
ve entre los feacios, desde el libro sexto hasta el comienzo del 
libro noveno, sin ser reconocido y de modo misterioso; cuan
do el bardo Demódoco cuenta el relato del Caballo de Madera 
y el pepel desempeñado por el propio Ulises en la toma de 
Troya, Ulises llora en silencio, pero resiste la tentación de re
velar su identidad. De igüal manera deambula en tom o a su 
propia casa, disfrazado, desde el libro diecisiete al libro vein
tiuno, y resiste también la tentación de desenmascararse antes 
de tiempo, a pesar de ser insultado por sus propias criadas, o 
cuando contempla a Penélope llorando. Su corazón aúlla en 
su interior como un perro, pero consigue domeñarlo:

Calla ya, corazón, que otras cosas más duras sufriste, como el día que 
el Ciclope, de fuerza sin par, devoraba mis valientes amigos: ni allí te 
aguantaste, y, al cabo, con la muerte a la vista, mi ardid te sacó de la 
cueva (xx.18-21).
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Incluso la guerra contra Troya adquiere en este poema un as
pecto muy diferente. Ulises, según leemos, entró en Troya 
disfrazado, y dio muerte a buen número de troyanos mediante 
artimañas (¡v.240 ss.) e introdujo el Caballo de Madera en la 
ciudad merced a su ardid (viii.494). Néstor incluso describe 
toda la guerra diciéndonos «Nueve años tentamos la plaza tra
mando ruinas con ardides sin cuento» (iii. 119) — una concep
ción considerablemente distinta de aquella en que el elemental 
heroísmo de Aquilcs o  Ayante conducía el ataque de los 
aqueos. I-a propia esposa de Ulises, así como su hijo, compar
ten su autodominio. Penélopc muestra una gran habilidad en 
ocultar sus auténticos propósitos a los pretendientes, sobre 
todo en el famoso pasaje de la tela. Les anuncia que ella no 
puede volver a casarse hasta que haya tejido un precioso suda
rio para el padre de Ulises, Laertes; deshacía durante la noche 
lo que durante el día había tejido, y así logró mantener a raya 
a los pretendientes por tres años (ii.85 ss.). Al final su autodo
minio se ha convertido en un hábito con el que no puede 
romper, cuando se encuentra frente a frente con su marido, y 
cuando los pretendientes ya habían recibido muerte, se le hace 
aún difícil dar crédito a la identidad de su marido (xxiii).

Los dioses que presiden este mundo también han cambiado 
su modo de ser. Se nos dice que ahora los dioses van y vienen 
disfrazados entre los hombres, y los someten a pruebas para 
ver si son virtuosos o perversos. El rey de los feacios pregun
ta al disfrazado Ulises si es un dios, y uno de los más pusiláni
mes pretendientes se alarma cuando uno de los más decididos 
de entre ellos ataca al héroe disfrazado de mendigo, aludiendo 
aquél a que podría tratarse de un dios (vii, 199, xvii.485). En 
efecto, Ulises se comporta al respecto como un dios, al anun
ciar su intención de someter a prueba a sus sirvientes, y mo
viéndose entre ellos de incógnito (xvi.305); mientras que al fi
nal la destrucción de los pretendientes se nos ofrece menos 
como un gesto heroico que como un episodio de la justicia di
vina. Penélopc, al enterarse de que los pretendientes han
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muerto, se niega a creer que su marido ha regresado y ha sido 
quien lo ha hecho, y así dice:
«No, fue sin duda algún dios quien mató a los galanes, airado 
por su odiosa insolencia y sus hechos infames, pues nunca res
petaron a un hombre entre tantos que pisan la tierra, fuese 
noble o ruin, que por caso llegara hasta ellos. Tal locura les 
trajo su mal» (xxiii.63-67).

Cuando el anciano padre de Uliscs, Inertes, se entera de que 
los pretendientes han muerto, su respuesta fue decir, «Padre 
Zeus, aún vivís las deidades allá en el Olimpo, si en verdad los 
galanes purgaron su loca insolencia» (xxiv. 351-352).

La manera de ser «divino» en la O disea difiere considerable
mente de la espléndida presunción de la Usada. E l héroe se 
presenta a sí mismo como un agente casi anónimo de la justi
cia divina, asemejándose a los dioses, que ya no son por más 
tiempo los gobernantes del mundo serenos y confiados en sí 
mismos, y no necesitan justificar sus acciones, sino que se han 
transformado en seres que casi con angustia se defienden a sí 
mismos. Al comienzo del poema Zeus habla a Atenea, y si re
cordamos las escenas divinas del libro primero de la ¡liada, 
con su extraordinaria mezcla de grandeza y frivolidad, queda
remos impresionados por la diferente situación con que aquí 
nos encontramos. Zeus está meditando sobre el destino de 
Egisto, el adúltero amante de la esposa de Agamenón, Clitem- 
nestra, quien tras seducir a ésta dio muerte a su marido cuan
do regresaba triunfante de Troya, aunque terminaría él mismo 
por ser asesinado a manos de Orestes, hijo de Agamenón. 
¡Ay!, dice el padre de dioses y hombres:

B$ de ver, cómo inculpan los hombres sin tregua a los dioses acha
cándonos todos sus males. V son ellos mismos los que traen por sus 
propias locuras su exceso de penas. Así, Egisto, violando el destino, 
casó con la esposa del hijo de Aireo y le dio muerte a él cuando a 
casa volvía. No accedió a prevenir su desgracia, que bien le ordena
mos enviándole a Mermes, el gran celador Argifontc, desistir de esa 
muerte y su asedio a su esposa... Ahora Egisto ha pagado sus malda
des (i.32-43).
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I lay aquí una representación de la divinidad que aparece apli
cada en el poema con una gran lógica. Quienes fracasan sor 
culpables, que se han atraído sobre sí su propia desgracia; y 
son por ello explícitamente amonestados antes de que sea de
masiado tarde, aunque ellos prefieren desoír la amonestación. 
Incluso los pretendientes han recibido una horripilante visión 
de su propia ruina, pero ellos prefieren desatenderla 
(xx.345-371). Sin duda el viejo cuento del héroe que regresa y, 
entregado a la muerte, llega justo a tiempo de evitar la Ixxla 
forzada de su esposa y la perdida de su reino — un tipo de re
lato que aparece en todo el mundo— no dedica gran impor
tancia a la desaparición de los compañeros del héroe. Es vital 
para la narración que el héroe regrese a casa sólo, y tenga que 
hacer frente a grandes peligros, como veríamos si intentára
mos imaginarnos una O disea en la que Ulises alcanzara haca 
con doce barcos cargados de guerreros a su regreso de Troya. 
I .os pretendientes, por su parte, deben morir ajusticiados por 
el simple hecho de que son pretendientes que han atropellado 
la posición y los derechos del héroe por su presunción. Mas 
en nuestra O disea todo esto se nos presenta como moralmente 
cuestionable, y el poeta es sumamente cuidadoso en asegurar
nos que Ulises hizo todo lo posible por salvar a sus hombres, 
que se atrajeron sobre sí mismos su propia ruina a pesar de los 
esfuerzos de Ulises.

Muchos males pasó por las rutas marinas luchando por sí mismo y su 
vida y la vuelta al hogar de sus hombres, pero a éstos no pudo salvar
los con todo su empeño, que en las propias locuras hallaron la muer
te. ¡Insensatos! Devoraron las vacas del Sol c, irritada la deidad, los 
privó de la luz del regreso (i.4-9).

Ix»  pobres compañeros habían sido avisados de que no de
bían tocar las vacas del Sol, pero bajo la presión de una inmi
nente muerte por inanición, cedieron; sin embargo, el héroe 
se despertó rápidamente — como debió hacer también cuando 
los incorregibles marineros abrieron el odre donde estaban los
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vientos que había dado a Uliscs el señor de los vientos, Eolo, 
y la tormenta que se desencadenó los desvió muy lejos de Ita- 
ca, que ya ante su vista se hallaba (xii.338, x.31). Esas inopor
tunas siestas por parte de Ulises son los recursos un tanto ele
mentales que el poeta ha encontrado para alejar a su héroe de 
los criminales errores de los hombres cuya condena va a que
dar explicada y justificada más adelante. Por lo que se refiere a 
los pretendientes, su culpa se ve incrementada por un artificio 
que surge naturalmente al ampliar Telémaco el papel que le 
corresponde representar. Cuando el joven príncipe se trans
forma en figura activa, los pretendientes se reúnen para ple- 
near su muerte, y disponen en efecto una emboscada contra 
él, para asesinarle cuando regresaba de Esparta. Se nos apunta 
una justificación anticipada de lo que será su aniquilamiento, y 
que va más allá de la que sería considerada como suficiente en 
una época más elemental: ellos no son sólo unos vasallos des
leales que agravian a un héroe, sino que al menos de intención 
son también unos asesinos.

Héroes y dioses por igual se justifican ahora por un patrón 
explícitamente moral. En la ¡liad a  no hay villanos, pero la 
O disea está repleta de contrastes morales en blanco y negro. 
Los pretendientes son villanos; de los sirvientes de Ulises, al
gunos son virtuosos y leales, y éstos van a ser luego recom
pensados (la vieja ama Euridca, el porquerizo Eumeo y el 
boyero Eiletio), otros son unos traidores que mueren de muer
te humillante (el cabrero Melantio, las sirvientas que cohabi
tan con algunos pretendientes). Por su parte, en el cielo los 
violentos conflictos entre dioses que vivifican la íliad a , y que 
tanto quebradero de cabeza iban a traer a futuros teólogos, ce
den paso a conductas más decorosas: los dioses no se enfren
tan entre sí, y Atenea dice a Ulises que ella dejó de protegerle 
cuando Posidón le estaba persiguiendo a él, porque «no quise 
yo enfrentarme a mi tío Posidón» (xiii.341). De hecho, pocos 
son los dioses que aparecen en acción por completo, tan sólo 
la diosa protectora de Ulises, Atenea, hace las cosas a su ma
nera con sus constantes intervenciones, y se nos da la imprc-
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honrado.

La más notable excepción a esto es el vivo e indecente rela
to que el bardo Demódoco recita para entretener a la corte de 
los feacios. Canta la aventura de Afrodita, diosa del amor, es
posa del tullido dios artesano Hefesto, con Ares dios de la 
guerra. El burlado marido, informado por el omnividente Sol 
de lo que está sucediendo, construye una trampa alrededor del 
lecho, una red de recias cadenas, delgada como una tela de 
araña, invisible a los ojos. Los amantes, engañados por I lefes- 
to que les ha hecho creer que ha partido de viaje, marchan 
juntos al lecho, donde las cadenas les van a aprisionar fuerte
mente. El marido convoca a todos los dioses a que presencien 
la vergonzante escena, y reclama se le devuelva la dote que él 
hubo de pagar al padre por esta esposa infiel. Todos los diesel 
acuden, aunque las diosas se quedaron aparte por pudor, «y 
una risa sin fin levantóse en sus almas felices, observando las 
trampas del hábil llcfcsto». Accedió éste finalmente a soltar a 
la avergonzada pareja, que marcharon a sus respectivos san
tuarios, él a Tracia, y ella a Chipre (viii.266-369).

En este relato, que se hizo tan popular en épocas |x>ster¡o 
res, y que es la primera manifestación en que se trata la frivo
lidad de los amores de los Olímpicos, tal como iban a floreced 
en las M etamorfosis de Ovidio, y en la imaginación de innume
rables escritores y artistas del Renacimiento, vemos como si 
estuviera concentrado c intensificado sólo en este pasaje de la 
O disea todo el conjunto de dioses de la ¡liad a  que, sencillamen
te, no tenían dignidad ni moralidad. Pero el poeta es suma
mente cuidadoso en poner este relato nada edificante en boca 
de un personaje, no en sus propios labios, y este personaje 
está además entreteniendo a los feacios, que son un pueblo 
con privilegios sobrenaturales, pero que no es tomado defini
tivamente en serio por el poeta. Entre ellos la persona más 
ilustre es la reina, se nos dice, y no el rey; y se ufanan, «ver
dad que no somos luchadores perfectos de cuerpos ni puños* 
mas nadie nos supera en correr con los pies ni en regatas de

74 Jasper GrifTin
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naves, y nos gustan de siempre el banquete, la citara, el baile, 
los vestidos bien limpios, los baños templados, los lechos» 
(viii.246-249). Este es el tipo de canciones que a los feacios 
les agradaría. Pero, incluso aqu(, podemos conocer el carácter 
serio de la temática que en la O disea subyace. Hefesto, Afrodi
ta y Ares configuran un triángulo análogo al de Menelao, He
lena y París, y en este otro más trágico de Agamenón, Clitem- 
nestra y Egisto. El triángulo de Ulises, Penélope y uno de los 
pretendientes, podrfa haber tomado esta misma forma. En la 
tierra, un relato como éste debe terminar en muerte violenta; 
en el cielo, los graves sufrimientos de los hombres se transfor
man en risa; allí no tiene cabida la muerte, y Afrodita se le
vanta tras su escándalo, y se escapa «para Pafo de Chipre, 
donde tiene su templo y su altar siempre lleno de ofrendas. Al 
llegar la lavaron las Gracias. 1.a ungieron de aceite inmortal, 
del que brilla en la piel de los dioses eternos, y vistiéronle ro
pas preciosas, hechizo a los ojos» (viii.363-366).

I lemos visto que el héroe épico Ulises se ha arrojado a 
aventuras y situaciones en las que resultaría imposible el he
roísmo de un Aquiles, y que un nuevo heroísmo de paciencia 
y de astucia le viene en buena medida impuesto. A pesar de 
todo, aún sigue siendo un héroe épico; ambas concepciones 
producen a veces efectos extraños y complejos cuando ambos 
se unen conjuntamente. Cuando el Ciclope regresa a su cueva 
y encuentra allí a Ulises y doce de sus compañeros,

Al oírle, el temor quebrantó nuestros pechos, tal era de terrible su 
voz, de espantosa su propia figura; mas con todo logré contestarle 
con estas palabras: «Somos dáñaos, que errando venimos del campo 
de Troya, sobre el seno sin fondo del agua a merced y capricho de 
los vientos. Buscando el hogar nos torcieron el rumbo por diversa re
gión y distintos caminos: decreto de Zeus ello fue a no dudar. Nos 
gloriamos de ser de las huestes que mandó Agamenón, cuya fama es 
sin par bajo el cielo, pues tan grande ciudad arrasó, tantas fueron las 
gentes que deshizo en la lid. A tus plantas venimos ahora esperando 
nos des la señal de hospedaje o nos hagas de lo tuyo otro don se
gún es entre huésfxdes ley. Ten respeto, señor, a los dioses. En rué-
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go venimos; al que en súplica llega y al huésped, amparo y venganza 
presta Zeus Hospitalario; él conduce al honrado extranjero» 
(ix.259-271).

En este diálogo conmovedor oímos los dos aspectos del carác
ter de Ulises y de su pobre situación. El gigante le horripila, 
pero él aún habla con valor, como un héroe, y parece asaz 
convincente con la jactancia de sus relatos heroicos y las glo
riosas hazañas en que ha participado. Pero más adelante el 
diálogo toma un giro distinto, una mera súplica por su vidas. 
1.a gloria de Troya y Agamenón no sirve frente a un ogro, y 
la yuxtaposición de ambos elementos hace que esta jactancia 
parezca de un extraño patetismo.

l-o mismo ocurre repetidas veces en las aventuras. Circe 
predice a Ulises los peligros que le acechan; cuando ella le ha
bla de Escita y Caribdis, el monstruo de seis cabezas de un 
lado, y el terrorífico vórtice de otro lado, Ulises pregunta 
cómo podrá castigar a Escila por el daño que va a causar a su 
tripulación. Circe replica: ¡Obstinado! tú siempre pensando en 
esfuerzos guerreros y proezas, no cedes siquiera ante dioses 
eternos; que no es Escila mortal, antes bien, una plaga sin 
muerte, un azote tremendo, agobiante, feroz e invencible, y 
no hay fuerza capaz contra él; lo mejor es la huida». Pero 
cuando Ulises llega al lugar «Olvidándome entonces, del 
todo, del duro consejo que me había dado Circe, de no recu
rrir a las armas, revestí mi armadura completa y con dos gran
des picas fuertemente empuñadas monté en el castillo de 
proa...» Pero mientras el héroe y sus hombres están atentos al 
peligro de Caribdis, de pronto, desde el otro costado, Escila 
arrebató a seis miembros de la tripulación:

mi nombre pronunciaban por última vez dando gritos de angustia... 
Devorólos Escila en las bocas del antro y chillando me alzaban los 
brazos aún en su horrible agonía: nunca tuve a mis ojos tan triste vi
sión entre todas cuantas he padecido en el mar descubriendo sus ru
tas (xii.112 ss., 226-159).

Ulises intenta ser un héroe y luchar incluso contra peligros so
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brenaturales, pero el resultado es, de nuevo, sólo el páthos. El 
viejo heroísmo está desapareciendo del horizonte.

Podemos observar no menos de tres estratos en el episodio 
de Circe la maga. En el primero, que es más elemental y refle
ja con mayor claridad el carácter del cuento popular, Ulises 
queda a salvo de ser transformado en cerdo al igual que sus 
compañeros, gracias a haber tomado un antídoto mágico para 
su mágica droga. Hermes le encuentra y le ofrece la planta so
brenatural «que los dioses denominan “moly”, pero que a los 
hombres les resulta difícil arrancar, en cambio los dioses lo 
pueden todo». Hermes dice al héroe que «ella no será capaz de 
encantarte, porque la poderosa yerba que yo te voy a dar te 
protegerá». Lo que Ulises debe hacer, cuando Circe ya ha en
sayado en vano todo su poder mágico contra él, es lanzarse 
impetuosamente sobre ella con la espada desenvainada: esto 
es, comportarse como un guerrero. Pero cuando él ha hecho 
todo esto, y Circe le invita a su lecho y le jura no va a causarle 
daño, ella le dice:

¿Quién eres, de qué gente y país? ¿Dónde son tu ciudad y tus padres 
y por qué maravilla bebiendo el brebaje no fuiste hechizado? Jamás 
un varón resistióse a esta droga una vez que bebida pasaba el valladar 
de los dientes-, mas sin duda en tu entraña se encierra una mente in
domable. ¿O por acaso eres tú aquel Ulises mañero que siempre me 
auguró Hermes, el de vara de oro, que habría de llegar en su negro, 
ligero bajel al retorno de Troya? (x.325-332).

No se hace mención aquí de la planta mágica, de la que'no 
volvemos a tener noticias tras su presentación, ni del heroís
mo marcial del pasaje con la espada en la mano. Ulises ha 
triunfado sobre los encantamientos gracias tan sólo a la habili
dad de su mente, y creemos ver aquí los pasos sucesivos p»r 
los que un cuento popular de hadas y brujas en el bosque se 
ha tomado en algo heroico en primera instancia, y luego algo 
más sofisticado e intimista. La mente conquista y se hace re
conocer de sus oponentes p>or lo que ella es.
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El centro de atención hace algp más que el mero alejarse 
del guerrero heroico; también se ensancha. La O disea se intere
sa vivamente por muchas cosas que la H iada, que es de mane
ras más austeras y serias, excluye de su atención. Hemos visto 
que los criados juegan un papel importante en el poema. Uli- 
ses, en su primer regreso a Itaca, va derecho a la cabaña de 
Humeo, su leal porquerizo; Humeo, su cabaña y sus perros 
son descritos con todo cariño, y el poema se deleita en ellos 
durante tres libros antes de que el héroe parta definitivamente 
hacia su palacio (xiv-xvi). Se nos dice cómo son los sirvientes 
de los pretendientes, cómo se comportan las criadas de Ulises, 
cómo quedan de desmoralizados los sirvientes leales al com
probar que no pueden hablar cara a cara con su señora, ni te
ner algo que comer o beber, ni llevarse algún pequeño presen
te (xv.376). Aquí tenemos el más remoto antecedente de la 
poesía pastoril, con su sencillo interés por los temas campesi
nos y similares.

La O disea también se interesa por los cantores profesiona
les, tanto en el marco de los fcacios como en su propio país, 
Itaca. Kl cantor ciego Demódoco es una de las personas inol
vidables del poema. Posee una visión penetrante e informada 
sobre su trabajo. Vemos a Ulises construir una balsa en la isla 
tic Calipso, y él mismo nos dice cómo fabricó su gran cama 
doble, incorporando el tronco de un olivo como una de las 
patas de la cama, de suerte que la cama era inamovible «y en 
torno de éste, con piedras bien juntas, levanté mi aposento, 
cubrílo con un buen, tejado y le puse unas puertas trabadas... y 
monde de raíz para arriba su tronco, pulido lo dejé por el 
bronce... hice el lecho que luego revestí con oro, y plata y 
marfil...» (xxiii. 192-200). Se ufana de ser un hombre excelente 
en arar y segar el trigo tanto como en la lucha (xviii.366-375); 
en cambio en la ¡liad a, al describírsenos las escenas del escudo 
tic Aquilcs, se nos habla de los segadores en su duro trabajo, 
mientras el rey «allí entre ellos, en silencio está, bastón al 
puño, y el corazón de gozo le rebosa» (18.556). En la O disea 
tenemos una concepción claramente menos altisonante; en
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ella el ideal de un hombre incluye no sólo destreza en la gue
rra, sino también habilidad y maña en las labores agrícolas; se 
ha dignificado el trabajo, y los señores de Feacia y los ociosos 
pretendientes aparecen tratados con dura ironía.

Es ir demasiado lejos afirmar de la O disea que está realmen
te interesada en motivos políticos. En la litad a  los reyes son 
los reyes, y los demás deben hacer lo que se les dice. En el li
bro primero de la ¡liad a  el rey Agamenón ignora simplemente 
el p>arecer expresado por la asamblea del ejército de que se de
vuelva Criseida a su padre, y es evidente que el rey está en 
todo su derecho a lograr así, aunque el resultado muestre que 
ha cometido un error de juicio y que ello lleva implícito una 
humillación. En el libro segundo, la asamblea de los aqueos se 
encuentra ante un episodio de indisciplina. Las tropas acuden 
a formación tras ciertas dificultades, y tan pronto como Aga
menón ha terminado de hablar se precipitan hacia los barcos. 
Ulises restaura el orden con métodos drásticos, y en un p>asajc 
verdaderamente único, uno de los subordinados toma la pala
bra para expresar una violenta crítica al rey. El poeta hace una 
odiosa descripción de él:

Mas Tersites, ¿I sólo, seguía aún dando chillidos, el charlatán sin fre
no, que sabía en sus mientes palabras infinitas, descompuestas, loca
mente y sin orden, para armar altercado con los reyes y la risa excitar 
de los argivos. Lira el hombre mis feo que llegara bajo los muros de 
Ilion: zambo y renco de un pie, los abombados hombros sobre su pe
cho recogidos. Arriba, la cabeza puntiaguda, de una rala pelusa flore
cía (2.212-217).

Su estridente ataque contra el rey, en el que reproduce buena 
parte del enojado discurso de Aquilcs en el libro primero, dis
gusta a todo el ejército — nos lo asegura el poeta—  y cuando 
Tersites recibe los golpes de Ulises haciéndole callar, todo el 
mundo se alegra. Para la gente del pueblo el enérgico com
portamiento de Ulises ha sido correcto: «Malhadado, ahí quie
to, y escucha las palabras de los otros que valen más que tú;
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porque tú, cobarde, tú sin fuerzas, ni en la guerra ni en el 
consejo cuentas. No vamos aquí todos a ser reyes, los aqueos; 
nunca bueno fue el imperio de muchos; uno solo, el soberano 
sea y el rey uno» (2.200-205). Ya se acabaron los alborotos en 
el ejército, ni nadie más intentó hablar excepto Ulises, Néstor 
y Agamenón.

Esta escena es virtualmente el único signo en la ¡liad a  de 
que no puede haber otra vida política que la obediencia implí
cita a las órdenes de una dase real establecida por Zeus. Es 
enfática de una manera poco característica, y el lector se ve 
tentado a inferir que en realidad los demagogos no siempre 
fueron odiados y rechazados por el hombre corriente, como le 
ocurriera a Tersites; pero esto no es ir muy lejos. En la O disea 
los asuntos políticos alcanzan mayor desarrollo y mayor inte
rés. Hemos de tener en cuenta, desde luego, el hecho de que 
la ¡liad a  describe un ejército en campaña, y la O disea un estado 
regular, pero observamos que también en Troya el hombre 
del pueblo puede ser ignorado (3.154-160, 7.346-364). La 
asamblea de los hombres de Itaca en el libro segundo, la pri
mera en veinte años, es lo más parecido a una asamblea en la 
vida ordinaria, con no menos de siete oradores y un procedi
miento propio; y de nuevo, en el libro último, los familiares 
de los pretendientes muertos celebran una reunión en que se 
exponen diversos puntos de vista y se suscitan diversas emo
ciones (ii. 1.259, xxiv.412-471). El propósito de la primera 
reunión, convocada por Telémaco, es movilizar a la opinión 
pública contra los pretendientes, y esto es un arma formidable 
para alarmarlos; tras el fracaso de su tentativa por tenderle 
una emboscada, uno de los más violentos pretendientes les in
cita a matar inmediatamente a Telémaco, «antes de que con
voque al pueblo en asamblea. El les contará todo el relato, 
que ellos desaprobarán: ellos nos causarán la desgracia y nos 
expulsarán al destierro» (xvi.376-382),

En la asamblea de los deudos de los pretendientes, se acusa 
a Ulises de ser la causa de la pérdida de buen número de sus 
compañeros, y haber asesinado a los pretendientes; un jefe
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debe ser siempre el responsable de lo que ocurre a sus sobor- 
dinados (xxiv.427), y ello no es una mera justificación de la 
murmuración que Héctor teme en la ¡liad a  (22.106), sino una 
respuesta a lo que ha sido una violenta declaración. De otra 
parte, los partidarios de Uliscs sostienen que él fue «bondado
so y amable», «tan lx>ndadoso como un padre» y que por ello 
merece la devoción del pueblo. La posición del rey está ahora 
en peligro entre los ambiciosos nobles, tanto en Itaca, donde a 
ojos de los pretendientes está abierta la cuestión de quién va a 
suceder a Uliscs (el propio Telémaco afirma «hay otros reyes 
en la isla tic Itaca», i. 394), como entre los feaciqs, donde el 
rey parece ser poco más que un prim as ínter pares. Sin duda, 
esto refleja la situación histórica de momentos en que las anti
guas monarquías hereditarias de las ciudades griegas estaban 
siendo reemplazadas por los sistemas aristocráticos. En lo que 
a nuestro poema concierne, centra su atención en cuestiones 
como la lealtad y la obligación, ambas en el contexto de la 
propia familia del rey y de sus relaciones con los ambiciosos 
nobles, y junto a un mayor interés por el pueblo llano se vis
lumbra la fuerza que éste va adquiriendo. El propio Ulises está 
ansioso por exponer el estado de ánimo de sus sirvientes antes 
de manifestar él el suyo (xvi.301-307). En sus viajes también 
tiene problemas con un sulx>rdinado revoltoso: Euríloco, un 
primo suyo, intenta en repetidas ocasiones atraerse a los hom
bres para que tomen una opción diferente de las del héroe 
(x.429, xii.278).

La cuestión de los diversos status sociales es tema central 
en el poema. Cuando Ulises se halla narrando el falso relato 
de su propia vida, le resulta natural ofrecer la impresión de 
ser un hijo ilegítimo de un hombre rico, favorecido por su pa
dre. pero al que sus hermanos legítimos han quitado su heren
cia tras la muerte del viejo padre; un fuerte guerrero que se ha 
casado gracias a su valor personal con la hija de un rico hom
bre y se hace pirata (xiv. 199 ss.). En otro de estos relatos fa
bulosos dice que ha tenido que exiliarse por haber dado muer
te al hijo de un rey de Creta que intentaba privarle de su parte
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del botín de Troya, «por no haberme prestado a servir a su 
padre como otros, pues tenía mis propios soldados». Mientras 
que en la iliad a  el héroe sólo debe luchar con otros héroes, 
poniendo en peligro su vida pero preservando en todo mo
mento su supremacía, la O disea es plenamente consciente de 
que la lucha por la posición y la propiedad son luchas poco 
heroicas, y manifiesta cada uno de los múltiples detalles de 
ellas.

F.n el poema también tiene cabida lo débil y lo corriente, 
mientras que en la ¡liad a  siempre se mira a lo sobresaliente. El 
centro de atención puede recaer sobre un personaje como el 
de EIpcnor, uno de los hombres de (Jiiscs, que se emborracha 
y se duerme sobre un tejado, olvidándose de dónde está, se 
cae y se rompe las narices, «no era, en verdad, esforzado en la 
guerra ni sano de juicio» es el comentario que merece de Uli- 
ses (x.552). Se le permite ser uno de los que se aparecen a Uli- 
ses en el Mundo de los Muertos y le suplica un funeral con 
los debidos honores:

Al llegar, ¡oh mi rcyl, haz memoria de mí, te lo ruego, no me dejes 
allí en soledad, sin sepulcro y sin llanto, no te vaya mi mal a traer el 
rencor de los dioses. Incinera mi cuerpo vestido de todas mis amias y 
levanta una tumba a la orilla del mar espumante, que de mí, desgra
ciado, refiera a las gentes futuras: presta oído a mi súplica y alza en el 
túmulo c) remo con que vivo remé compañero de todos los tuyos 
(xi.72-78).

En la O disea hay un completo y simpático tratamiento de los 
mendigos, y el poeta salte que es probable que a un mendigo 
se le den mejor las cosas en la ciudad que en el campo 
(xvii. 18). Incluso la pobre sirvienta que muele el trigo en el 
molino y es la más débil de cuantas allí trabajan en la tarea 
menos envidiable y más servil de todas, de suerte que después 
de que hayan terminado las demás y se hayan ido a dormir 
ella aún queda trabajando hasta completar el trabajo que se le 
ha encomendado; esta pobre vieja atrae la mirada del poeta, 
que le pide rueguc a Zeus por la destrucción de los preten
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dientes, pues las exigencias de éstos le tenían agotada 
(xx.105). Que ellos hayan sobrecargado de trabaja a una sir
vienta es una parte de su ofensa. En una escena muy famosa 
hace un empleo enormemente efectivo del patetismo de un 
viejo perro, que en su día fue buen cazador pero que ahora 
yace por tierra, presto a morir en un estercolero porque su 
amo anda lejos errante. Tras reconocer a su dueño después de 
veinte años, el perro Argp agita su cola y extiende sus orejas, 
aunque no le queda vigor suficiente para acercársele; Ulises 
disimula unas lágrimas ante Eumeo, y el perro muere cuando 
Ulises pasa ante él (xvii.290 ss.). El episodio ha sitio con ra
zón elogiado y mañosamente elaborado para evitar excesivo 
sentimentalismo, aunque extrae de la situación todo lo que de 
sí puede dar; pensamos que la ¡liada, sin embargo, no conside
raría esto suficientemente heroico para incluirlo en su relato.

No hemos dicho que en la O disea Nausícaa, hija de un rey, 
también ayuda en las tareas del lavado. Se nos presenta un en
cantador incidente cuando sale de merienda hacia la playa 
acompañada de sus amigas; acabado el lavado juegan con la 
pelota en la playa (vi. I - 1 18). El anciano Laertes, padre de Uli
ses, fue siempre un jardinero entusiasta, y se nos dice que ha
bía regalado a su hijo, cuando era éste pequeño, unos liños de 
frutales como propiedad suya. Obviamente el joven Ulises iba 
a ser el responsable de su cuidado (xxiv.336). El poeta ofrece 
con ello un ejemplo supremo de la diferencia existente entre 
esta concepción del héroe y la de la caballería medieval, en 
donde el caballero venía definido por su absoluta exención del 
trabajo corporal, e incluso por una oposición de principio a él, 
y así lo deja ver el poeta cuando emplea el símil del cansado 
labrador para compararlo a la añoranza que Ulises siente por 
su patria. Las últimas tardes que pasó entre los fcacios, que 
habían prometido transportarle a su patria esa noche, en me
dio de los placeres de la fiesta y entre el son del canto de Dc- 
módoco se nos presentan así:
Ulises, en tanto, muchas veces tomábase al sol fulgurante anhelando 
se pusiese, que en ansias teníale el regreso a la patria. Como piensa en
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su cena el varón al que en un largo día con el sólido arado arrastra
ron los bueyes bermejos por el haza y, al fin, consolado, contempla el 
ocaso por marcharse a cenar aunque apenas le rigen las piernas, tal de 
amable la puesta del sol fue esta vez para Ulises (xiii.28-35).

El poeta no percibe incongruencia alguna en tal comparación, 
ni su héroe queda envilecido por la idea del trabajo manual. El 
mismo lo conoce bien.

El mundo de Ulises también conoce el comercio, casi todo- 
él en manos de los fenicios, y la piratería. En verdad que no. 
se distinguen el uno del otro. lo s  fenicios que robaron al jo
ven Humeo eran comerciantes, pero un rapto de poca impor
tancia y su posterior venta como esclavo les resultó cosa fácil. 
El honor heroico es en los poemas homéricos inseparable de 
la posesión, y llamamos la atención sobre el hecho de que tan
to la cólera de Aquiles como la venganza de Ulises fueron 
provocadas por privar a un héroe de algo que fue posesión 
suya; mientras que incluso en caso de homicidio se acepta la 
satisfacción mediante el pago de una «(multa de sangre», 
(9.632). Pero mientras Aquiles da una prueba de su extraordi-* 
naria grandeza de alma al mostrarse por encima del interés en 
los detalles de la compensación, Ulises se va hasta el extremo- 
opuesto. Náufrago y solo, ha perdido los tesoros que le corres
pondieron tras el saqueo de la ciudad de Troya, y, plenamente 
consciente de haberlos perdido, está ansioso por recuperarlos. 
Recibimos una fuerte impresión cuando dice al rey de los fea- 
cios:

Prez y honor de tus gentes, Alcfnoo, señor poderoso, si ordenáscis 
que aquí me quedara por un año entero y, entretanto, ayudáscis mi 
vuelta con nuevos presentes, bien de grado lo haría: de cierto sería 
gran ventaja el llegar a mi propio país con las manos más llenas y 
obtendría más afecto y respeto de todos los hombres que en tal modo 
me viesen en Itaca entrar de regreso (xi.355-361).

Posteriormente los griegos se sintieron un poco ofendidos por 
estas ansias de lucro de Ulises, crítica ésta que aparece expre
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sada en el propio poema; un ¡oven feacio de la nobleza le dice 
que no es como un hombre diestro en los deportes, sino

uno de esos, más bien, que en las naves de múltiples remos con fre
cuencia nos llegan al frente de gentes que buscan la ganancia en el 
mar, bien atento a la carga y los fletes, y al goloso provecho: en ver
dad nada tienes de atleta (viii. 159-164),

Es un insulto terrible esto, y al momento Ulises se apresura a 
refutarle mediante la realización de una hazaña atlética: arroja 
un pesado disco más allá de la distancia que los feacios logra
ron alcanzar con otros menos pesados, mas con todo, nos 
queda la impresión de que la acusación no era por completo 
injusta. Incluso el propio poeta parece complacerse al pensar 
que al final de la O disea regresa a su patria con tesoros mayo
res que los que originariamente habla sacado de Troya 
(v. 36-40).

Junto a este interés por el comercio va el gusto por los via
jes y los países extranjeros. Se cuentan muchos relatos sobre 
viajes por Egipto, de negocios o de pillaje, o  simplemente 
como consecuencia de vientos desfavorables. Ulises y el poeta 
comparten un interés por lugares exóticos: al principio del 
poema se nos dice que «conoció las ciudades y el genio de in
númeras gentes» (i.3). Cuando el héroe alcanza la isla de los 
Ciclopes, hay otra situada enfrente, y es allí donde amarra los 
barcos. Nos da una completa y detallada descripción de la 
misma. Es una isla no habitada sino por manadas de cabras 
salvajes,

su suelo no es mezquino en verdad; rendiría de todos los frutos, por
que tiene unos húmedos prados de hierbas suaves junto al mar espu
moso; perennes las vides serían sobre él, las labores ligeras, espesas 
las mieses y de buena sazón, porque es mucho el mantillo en la tierra. 
Tiene un puerto, asimismo, con buen fondeadero... En el fondo del 
puerto deslizase límpida el agua manantial de una gruta (ix. 116 ss.).

Recordamos que durante los siglos octavo y séptimo antes de 
Cristo, las ciudades griegas establecieron colonias dispersas
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por todo el Mediterráneo oriental, y da la impresión de que en 
este pasaje tenemos algo así como un prospecto de propagan
da para atraer colonos a un nuevo asentamiento. La atención 
de la /liada  es más intensa, también más concentrada, y aun
que no necesita viajes al extranjero ni actividades económicas 
complejas para fijar el escenario de la acción y de los sufri
mientos del héroe, ha abierto el horizonte para incluir los orí
genes de lo que pronto serán las ciencias de la geografía y de 
la etnografía. La insaciable curiosidad griega encuentra su pri
mera expresión en la O disea, al atraer a Ulises hacia la cueva 
de los Ciclopes (ix. 174). El poeta nos proporciona una somera 
descripción de la geografía y la historia de Creta, y nos sumi
nistra datos tan particulares como la extraordinaria fecundi
dad de los rebaños de ovejas en el Norte de Africa 
(xix.172-180, iv.81-89); comenta también la falta de vida so
cial de los Ciclopes, quienes «no tratan en juntas ni saben de 
normas de justicia» (ix. 112).

El tema del héroe que viaja por diversos lugares y conoce 
aventuras y lances amorosos, con frecuencia disfrazado e irre- 
conociblc, iba a convertirse en la forma original de la novela 
griega, que comenzó a aparecer en el siglo cuarto antes de 
Cristo. Estas novelas, de las que se nos han conservado sólo 
unos ejemplares, que son por cierto hoy día poco leídos, for
maron la base de esas otras obras más complejas y entreteni
das como el Satiricón  de Petronio, o las M etamorfosis, también 
llamada el Asno de Oro, de Apuleyo. Desde entonces la tradi
ción prosiguió hasta las primeras novelas en las lenguas mo
dernas de Europa, y en libros como Don Q uijote y Tom Jones se 
reconoce este mismo origen.

No es menos importante ni de menor interés de entre los 
nuevos temas que introduce la O disea el tema de la mujer. En 
la ¡liad a  los retratos de mujeres — Hécuba, Andrómaca, Hele
na—  son plenamente satisfactorios y no se percibe el agudo 
grito del personaje femenino. También las diosas intervienen 
con un carácter y unas maneras claramente diferenciadas de 
los dioses, diferencias que, sin embargo, no significan que
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sean menos activas o menos efectivas. Pero también las muje
res de la U fada, como cualquier otro elemento en este poema 
tan concentrado, existen fundamentalmente para hacer resal
tar la figura del guerrero. Hécuba es madre de hijos guerreros, 
el noble Héctor y el menos satisfactorio París; lo que se nos 
muestra de ella es precisamente su carácter de madre. Andró- 
maca es la esposa del héroe y la madre de su hijo. Se le confie
re vitalidad c intensidad suficientes para representar su papel 
con perfección memorable; su esperanza y sus temores, tanto 
en su papel de esposa como cuando deja de serlo, completan 
la descripción de la vida del héroe. S: no existiera Andrómaca 
ni hijo por quienes arriesgar su vida, el heroísmo sería no sólo 
menos necesario sino también menos terrible. Pensar que An
drómaca va a sufrir es la pena que más atormenta la ansiedad 
con que Héctor acude al combate. También Helena aparece 
vinculada a dos guerreros, Héctor y Paris, mientras que la 
personalidad de la desdichada Briseida, la cautiva que arreba
tan a Aquilcs y que es pieza central de la acción del poema, no 
aparece totalmente desarrollada.

En la O disea, y he aquí un nuevo contraste, encontramos 
una completa galería de figuras femeninas contrastadas. Ulises 
es retenido primero por Circe y luego por Calipso; cuando 
está entre los feacios se encuentra con la princesa Nausícaa, y 
luego con su formidable madre, Arete; su fiel esposa Penélope 
le espera en casa, en una casa cuya más fuerte personalidad 
parece ser la leal, aunque no siempre sumisa, vieja ama Euri- 
dca. Durante sus viajes es la diosa Atenea quien constante
mente le dirige y supervisa, y su actitud para con él resulta 
mucho más íntima que la de otras diosas con los hombres de 
la ¡Hada. Ha habido algunos que han pensado que el poema 
fue en realidad obra de una mujer, idea alumbrada por Samuel 
Butlcr, aunque parece un tanto ingenuo pensar que el interés 
por el tema de la mujer necesariamente deba sugerir una auto
ría femenina. Quizá sea más significativo pensar que ello está 
de acuerdo con el interés del poema por motivos velados y 
personalidades que quedan en el claroscuro. En la U fada el pa
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saje más elaborado en que un personaje interviene en un moti
vo encubierto es cuando Hera seduce a Zeus en el libro cator
ce: cuenta a Afrodita una falsa historia para inducirle a que le 
preste un cosmético irresistible para sus propósitos, y luego 
parte hacia donde está Zeus y le dice, de manera fortuita, que 
va a partir de viaje... Todo esto nos muestra la manera de ac
tuar de las mujeres, que logran sus objetivos por medios suti
les e indirectos, mejor que por el asalto frontal del carácter 
masculino que es más primario.

Lo que todas las mujeres de la O disea tienen en común es 
algo misterioso que los personajes masculinos no alcanzan a 
dominar. Calipso es una mujer ardiente que desea mantener a 
Ulises en su isla y casarse con él, pero ella también es una per
sona sobrehumana, una diosa inmortal, de cuya cólera debe el 
héroe precaverse. Hermes, dios mensajero, enviado por Zeus 
a decirle que debe dejar partir a Ulises, se muestra muy cir
cunspecto al acercársele. «Tú me preguntas por qué he veni
do. Vine aquí por mandato de Zeus, que no de mi grado; por
que es un viaje largo y nada agradable, mas la mente de Zeus 
nunca podrá quebrantarla ningún dios ni dejarla incumplida. 
Dice que tienes contigo un varón desdichado... a este tal man
da Zeus que dejes partir sin demora» (v .97-115, parafraseado). 
El énfasis en el poder abrumador de Zeus transmite a Calipso 
un aviso, pero lo hace con unos modales refinados. Respecto 
a Ulises, el precavido dios evita mencionar el asunto principal, 
esto es, que la ninfa le ama y que por ello va a encontrar muy 
difícil obedecer el mandato. Calipso expresa su pesar y su in
dignación, sin andarse con rodeos sobre su amor, lamentán
dose del doble juego del cielo, que interviene para evitar que 
las diosas disfruten del amor de los hombres. Mas cuando ella 
se presenta a Ulises para darle las últimas noticias le dice: «No 
llores por más tiempo: te voy a enviar a tu patria con todo mi 
corazón. Ponte a construir una balsa, que yo te enviaré un 
viento favorable, de suerte que puedas llegar sano y salvo a tu 
patria, si es este el deseo de los dioses, que son más fuertes 
que yo para fijar planes y cumplirlos.» Las palabras finales de
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esta alocución tienen para nosotros un significado que no te
nían para Ulises: nosotros sabemos que expresan su amargura 
porque el poder supremo de los dioses le está obligando a se
pararse de él, cosa que desde luego Ulises desconoce, pues tan 
sólo oye que ella va a ayudarle ahora voluntariamente en su 
salida.

Ulises, naturalmente, se sorprende por este inesperado 
cambio de actitud, y sospecha se trate de una trampa, por lo 
que le hace jurar que no va a causarle ningún daño. Ella acce
de, sonriendo, y concluye: «mi sentir, en efecto, es conforme a 
justicia y un alma de piedad, no de hierro, me alienta en el 
fondo del pecho» (v. 190-191). Ella le conduce a la gruta, y 
Ulises «se sentó en la silla de donde se había levantado I ter
mes», y ambos comieron juntos, él comía y bebía «manjares 
que los hombres consumen», mientras ella se servía néctar y la 
ambrosía tic los dioses. El detalle de la silla, de nuevo, es sig
nificativo para nosotros, pero no para Ulises, que no sabe que 
Kermes ha estado allí para forzar su liberación; mientras que 
las distintas comidas que toman juntos son un símbolo de su 
fundamental diferencia de naturalezas: ellos no pertenecen al 
mismo mundo.

La última conversación aparece descrita con gran delicade
za, y lo que no se dice también tiene máxima importancia: 
«¿De verdad tienes prisa en partirte al país de tus padres y 
volver a tu hogar? Marcha, pues, pese a todo en buena hora; 
mas si ver en tu mente pudieses los males que antes de encon
trarte en la patria te hará soportar el destino, seguirías a mi 
lado guardando conmigo-estas casas, inmortal para siempre, 
por mucho que estés deseando ver de nuevo a la esposa en 
que piensas un día tras otro. Comparada con ella, de cierto, 
inferior no me hallo ni en presencia ni en cuerpo, que nunca 
mujeres mortales en belleza ni en talla igualarse han podido a 
las diosas» (v.203-212). A discurso como éste no era fácil dar 
contestación; conseguir una despedida elegante de una mujer 
enamorada nunca es sencillo, y en esta manifestación de Ca- 
lipso le oímos decir, «es sólo por esta esposa tuya por quien tú
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estás dispuesto a dejarme ¡cuando yo podría hacer mucho mas 
por til ¡Y  sus encantos no los compares con los míos!», y lue
go continuaba: «¡Quédate conmigo!». Ulises empezó su con
testación ensalzando su divinidad; ella está muy por encima de 
él. «No lo lleves a mal, diosa augusta, que yo bien conozco 
cuán por bajo de ti la prudente Penélope queda a la vista en 
belleza y en noble estatura. Mi esposa es mujer y mortal, 
mientras tú no envejeces ni mueres. Mas con todo yo quiero, 
y es ansia de todos mis días, el llegar a mi casa y gozar de la 
luz del regreso. Si debo sufrir en el camino, mil penas y es
fuerzos dejé ya arrostrados: denle colmo esos otros ahora.» 
Ulises se apresura a reconocer que Penélope es menos atracti
va — su nostalgia no es por ella, sino por su patria. La peti
ción no formulada recibe tan sólo una contestación implícita, 
y el héroe hace lo que puede por reducir la herida de su honor 
y permitirle conservar su dignidad.

Circe es un caso muy distinto. Cuando sus poderes mágicos 
fallan contra Ulises, ella le invita instantáneamente a su lecho, 
pero el héroe, circunspecto, sospecha que ella planea «arran
carme, una vez desarmado, el vigor y la fuerza» (x.341), y él le 
hace comprometerse en solemne juramento, cosa que Hcrmes 
le había aconsejado hiciera, y que a nosotros nos parece una 
precaución muy sensata. Duermen juntos, Circe devuelve la fi
gura humana a los hombres de Ulises, y viven durante un año 
con ella en el regazo de la lujuria. Son sus hombres, y no Uli
ses, quienes finalmente sienten que ha llegado ya la hora de 
partir. Ulises abraza sus rodillas en señal de súplica y le ruega 
les permita regresar «Me impele el deseo de regresar a la pa
tria, y a mis hombres también. Rodeándome quiebran mi alma 
con lamentos sin fin cada vez que me dejas con ellos» 
(x.484-486). La respuesta de la diosa es violenta: «A disgusto 
no habréis de seguir en mi casa...» Ella organiza el plan y les 
da provisiones para el viaje, que debe conducirles al Mundo 
de los Muertos. No hay escenas de despedida, y cuando se en
caminan a sus barcos, Circe se les acercó sin ser vista para 
traerles una oveja y un carnero negro para que los ofrecieran
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a los muertos: «¿Quién, cuando un dios no lo quiere, le verá 
pasar?».

Este tránsito brusco del hostigamiento de Circe a brindarle 
su lecho resulta extraño para los patrones humanos, y perte
nece más a la lógica de los cuentos de Grimm que a los de la 
vida real, y no se nos aclara nunca si Circe, que ha reconocido 
en este extranjero a Ulises, le habría causado alguna terrible 
mala pasada, de no haber sido por el juramento. Ix>s hombres 
de Ulises permanecen atemorizados ante ella, y el propio hé
roe se le acerca con pies de plomo, pues desconoce cómo va a 
reaccionar a la petición de que les permita partir. Ella no es la 
tierna Calipso, y su contestación es parecida a un negocio, 
mas al final se comporta misteriosamente y la pregunta retóri
ca que al final le plantea Ulises — «¿Quién puede ver a un 
dios... si él no lo quiere?»—  muestra cuán poco seguro se en
cuentra de comprenderle.

La amorosa Calipso y la adusta Circe representan dos tipos 
de mujeres con quienes el héroe navegante puede toparse 
mientras deambula por el mundo. Nausícaa es un tercer tipo: 
la ingenua, con quien cualquier cosa permanece siendo sólo 
algo potencial. La noche en que Ulises va a ser transportado a 
las playas de los feacios, desnudo y maltrecho, tiene ella un 
sueño. Una amiga se le aparece y le dice: «Nausícaa, el tiempo 
de tu boda se acerca; los jóvenes nobles de nuestra ciudad pre
tenden tu mano. Bien lindos tendrás que llevar los vestidos 
esc día y cuidar que los lleve el cortejo. Vamos, pues, a lavar
los en el río a la aurora, y pide a tu padre que disponga el ca
rro y enganche las mutas» (vi.25-40). Nausícaa se los pide a su 
padre, diciéndolc sencillamente que es mucho el lavado que le 
espera por hacer, porque, como nos dice el poeta, «reparo le 
dio nombrar a su padre la sazón de sus bodas, mas él lo com
prendió todo...» (vi.65). Cuando Ulises despierta de su profun
do sueño, por los estridentes chillidos de las muchachas que 
han lanzado la pelota con que jugaban hasta el agua, debe en
frentarse con una situación embarazosa: ¿Debe adoptar la típi
ca postura de suplicante, abrazando las rodillas de la princesa,
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desnudo y rebozado en salitre como está? Su prudencia le 
aconseja que a ella no le va a agradar verle así, por lo que se 
mantiene algo apartado, pronunciando un discurso galante y 
elaborado en el que presenta sus cumplidos a la belleza de la 
princesa («¿eres una diosa?») y le hace saber que, a pesar de su 
apariencia, él es un caballero que ha conocido días mejores 
(«cuando fui a Délos al frente de muchos a mis órdenes»). 
Concluye deseándole «todos los deseos de su corazón»: un ho
gar y un amante esposo. No es de extrañar que ella le acoja, 
«puesto que pareces ser no un cualquiera ni un loco», ni que le 
deje caer una grave insinuación — «no debes aparecer conmi
go, o  la gente dirá: «¿Quién es ese extranjero tan alto y her
moso que sigue a Nausícaa y en dónde le halló? ¿Por ventura 
su esposo vendrá a ser?» (vi.275). Ulises le obedece y penetra 
en la ciudad por un camino propio, y cuando el padre de Nau
sícaa le dice que ha encontrado una falta en la manera de 
comportarse de su hija, pues ha debido acompañarle ella mis
ma hasta la ciudad, Ulises la defiende con la mentira piadosa 
de que ella le había invitado a acompañarle, pero que fue él 
quien había preferido ponerse en marcha por separado, no 
fuera ello a malinterprctarsc (vii.298-307). Finalmente, cuando 
Ulises está esperando se cumpla la promesa de que le lleven a 
casa, Nausícaa se las ingenia para cruzarse en su camino y de
cirle unas últimas palabras:

Ve, extranjero, con bien; cuando estés en los campos paternos no te 
olvides de mí, pues primero que a nadie me debes tu vida (viii.459).

Ulises le contesta galantemente, y acto seguido se ponen en 
marcha. En todo este episodio de Nausícaa, la atmósfera es de 
una gran delicadeza y tarto, con muestras manifiestas de fic
ciones e insinuaciones sociales, y su encanto reside precisa
mente en esta carencia de explicitación. El lector complemen
ta lo que deja de decirse tras las últimas palabras de Nausícaa. 
Soñar con un matrimonio, encontrarse con un extranjero en
cantador; estuvo a punto de enamorarse de no haber tomado 
los acontecimientos un giro distinto.
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Idéntico interés en los inescrutables corazones femeninos 
podemos ver en las escenas en que aparece Helena, libros 
cuarto y quinto: la hermosa mujer, de edad ya madura, con un 
pasado sensacional, que ha controlado fríamente los aconteci
mientos en Esparta, que mantiene en todo momento una acti
tud distante con su afable marido, y que vierte una droga en 
el vino para hacer que sus acompañantes olviden sus penas. 
También Penélope es una figura opaca; y en cuanto a Atenea, 
Ulises se queja, cuando ella le acaricia y le dice que no puede 
abandonarle porque él es un hombre muy astuto, inventivo y 
que se autocontrola, de que «es difícil pata un hombre recono
certe, diosa, pues te muestras en las más variadas formas» 
(xiii.312-313).

Aristóteles afirma que el argumento de la litad a  «es simple, 
es un relato de sufrimientos, mientras que el de la O disea es 
complejo, es un relato de caracteres» (Poética, cap.24), y está 
claro que el interés por los caracteres y el interés por las muje
res están íntimamente vinculados. Las mujeres de la O disea es
tán concebidas como interesantes en si mismas, interesantes 
porque son misteriosas, y porque forman un conjunto que 
contrasta con cada una de ellas, y se intensifican las unas a las 
otras. Este aspecto del poema fue el comienzo de una larga e 
importante tradición. Eurípides retomó este interés por el 
alma femenina y le confirió lugar de honor en buena parte de 
sus tragedias, y tras él Apolonio de Realas y Virgilio en su 
Eneida hicieron del sufrimiento por amor tema central de sus 
poemas épicos. La trágica figura de la Dido de Virgilio obse
sionó la imaginación de la Europa medieval, incluso la de 
grandes santos, como San Agustín, por su gran resistencia, y 
contribuyó a hacer al amor trágico tema supremo de buena 
parte ele la poesía europea. Al igual que ha ocurrido en otras 
ocasiones con la O disea, hemos de considerar a la novela como 
la representación moderna de esta tradición.

Listos elementos del poema que ahora hemos estado discu
tiendo, el interés por el detalle psicológico y por los matices 
de la conducta social, no son obviamente heroicos, y un anti

y 3
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guo crítico llegó a calificar la O disea como «una comedia de 
costumbres». Desde luego está más próxima al realismo de lo 
que lo está la litada. Es menos paradójico de lo que puede pa
recer el hecho de que este realismo aparezca combinado con 
un cierto gusto por lo mágico y lo maravilloso; nuestra propia 
época, que no tolera lo heroico en las obras contemporáneas, 
y que demanda explícitamente un naturalismo sin los falsos 
adornos de las grandes maneras, combina esa preferencia con 
unas grandes ansias por la ciencia-ficción, la astrología y la 
magia.

Otro asunto que aparece en la O disea en contraste con la 
litada  es uno que al propio tiempo tampoco está ausente de la 
literatura de nuestro tiempo: el sentimentalismo. Ya hemos 
llamado la atención sobre la objetividad como rasgo predomi
nante del estilo de la ¡liada, y sobre la concepción de heroísmo 
que mueve a sus héroes. En la O disea, los ojos de sus persona
jes están permanentemente mirando atrás, al pasado y a sus 
sufrimientos, y hay una tendencia a derramar lágrimas de ale
gría, y se llega en algunos momentos incluso a deleitarse en la 
desdicha. 1.a actitud de la ¡liad a  es la actitud práctica de los 
soldados auténticos, según expresa el propio Ulises cuando 
dice: «Quienquiera muriere, con ánimo implacable hay que 
enterrarle, después que por un día se le llore» (19.228), o tam
bién la violenta pasión de dolor que siente Aquiles por Pat ro
clo, o  Prfamo por Héctor. En la O disea encontramos a Mcne- 
lao, rico y pacífico en España, encabezando a todos los pre
sentes que lloraban por los muenos en la guerra trovana.

Así dijo, y en todos un ansia surgió de sollozos; diósc al llanto la ar- 
gólica I (cieña, nacida de Zeus, y lloraban Tclémaco a un tiempo y 
Menelao, hijo de Atreo; ni Pisístrato contuvo sus lágrimas: vino a su 
mente el recuerdo tic Antfloco, su hermano, muerto a manos tic 
Mcmnón... (iv. 183-188).

Al cabo de un rato dijo Menelao: «Ahora cesemos nuestro 
llanto y pensemos de nuevo en el banquete»: todos ellos co
mieron en abundancia, y luego Helena vertió una estimulante
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droga en el vino y les contó una historia de Ulises. Vemos 
que estas lágrimas no son auténticas como las de la ¡liada, sino 
que brotan con facilidad, y con facilidad se extinguen. Esta 
misma sensiblería, algo blanda, la encontramos también en 
otros pasajes. Así, cuando traen a escena el arco de Ulises, 
después de veinte años, para que sirva como prueba a fin de 
seleccionar un nuevo marido para Penélopc, ella misma se 
presenta para traerlo; bajándolo del colgadero, «sentada luego 
allí, lo apoyó en sus rodillas y al lloro entregóse con agudos 
gemidos en tanto quitaba la funda de la prenda del rey. Tras 
saciarse de llanto y suspiros dirigióse al salón» (xxi.53-58), 
donde los sirvientes leales también lloraban a la vista del arco 
de su señor. La escena es conmovedora, pero el sentimentalis
mo no anda lejos.

Otro recurso que domina el poema es la ironía dramática. 
Como una buena parte de los personajes están disfrazados o 
de incógnito, abundan los momentos en que otros personajes 
actúan y hablan desconociendo su identidad real, o  descono
ciendo hechos importantes que son sólo conocidos por el au
ditorio. En el libro primero Atenea se aparece a Telémaco, 
disfrazada como un viejo amigo de su padre, y le anima a re
cobrar nuevas esperanzas de que su padre regresará y a que se 
afirme a sí mismo frente a los pretendientes. Por primera vez 
Telémaco les dice que se marchen de su casa; se produce un 
silencio sobrecogedor, y uno de los cabecillas replica: «De se
guro, Telémaco, inspiran los dioses palabras tan ufanas y te 
hacen hablar con tamaña osadía...» (i.384). Lo importante es, 
desde luego, que siendo desconocido para Telémaco resulta li
teralmente cierto. De nuevo lo propia diosa acompaña a Telé- 
maco es su viaje a la corte de Néstor, en Pilo. Cuando llegan, 
encuentran a Néstor y sus servidores en la playa, ofreciendo 
un sacrificio a Poseidón, dios del mar. Atenea dice a Telémaco 
que se le acerque y le hable, pero la timidez de un muchacho 
tan joven le hace retraerse:
«¿Cómo habré de abordarle? ¿Cuál será mi saludo? Pues no sé de in
geniosas razones y siempre a los mozos da vergüenza el venir con
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preguntas a un hombre provecto.» A su vez contestóle la diosa ojizar
ca Atenea: «Por ti mismo, Telémaco, en parte hallarás las palabras y 
algún dios, además, te vendrá a dar ayuda; no creo que nacieras ni 
que hayas medrado malquisto del cielo» (iii.22-28).

Lil educado hijo de Néstor, que les ha tomado por viajeros co
rrientes, les invita a participar en el ritual, pidiendo a Atenea, 
que parece ser el de mayor edad, elevar una'súplica. Atenea 
está encantada con él, y eleva una súplica a Poscidón; el poeta 
concluye, «ésta fue su oración, que ella misma por sí realizaba» 
(iii. 14-63). lista es Atenea, que siempre se ha interesado por 
Telémaco, y ahora va a inspirar en su mente las palabras que 
él mismo no puede encontrar, y su participación en un acto 
de culto religioso tiene un significado especial para el lector, 
ya que éste sabe que ella es una diosa, lejos del aspecto, rayando 
en lo vulgar, que presenta ante los otros personajes. Los ex
tensos episodios en los que Ulises se halla entre los feacios y 
en su propia casa están repletos de situaciones como éstas, en 
las que resulta evidente que el poeta se deleita de manera par
ticular.

La historia subsiguiente de la ironía como artifico y actitud 
es un tema muy extenso, pero el tipo de ironía que caracteriza 
a la O disea es extraordinariamente afín tanto a la ironía trágica 
de una obra como E dipo Rey, en donde cualquier cosa que 
ocurre tiene en realidad un significado distinto y terrible del 
que el héroe cree ver en él, como de la ironía cómica de mu
chas obras de Shakespeare. Ix>s papeles de Porcia en E l M erca
der de Venada, y del Duque en M edida por M edida, por ejemplo, 
utilizan este tipo de ironía, y cuando Ulises pregunta disfraza
do a liumeo y l-'iletio qué comportamiento observarían si Uli
ses estuviera allí presente (xxi.193) nos acercamos al espíritu 
tic la escena shakesperiana, en la que, por ejemplo, una chica 
disfrazada de chico aconseja a su amante sobre la manera de 
conseguir a su amado (Rosalinda en A  vuestrogsuto ).

Hemos dicho que la ¡H ada es el poema de la muerte. Una 
parte de la representación total de la vida y la muerte consiste 
en evitar detalles del destino póstumo del alma: tan sólo se
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nos dice que ella parte entre lamentos de la luz de este mundo 
hacia las sombras y la insensibilidad, en los dominios misérri
mos del Hades, de donde no cabe retorno. La O disea, que tie
ne mucho menos que ver con el tema de la muerte, incluye un 
completo y detallado relato de una visita al Mundo de los 
Muertos. En lugar de marchar bajo tierra, Ulises recibe órde
nes de navegar hacia las corrientes del Océano, del que se su
ponía rodeaba todo el mundo, hasta un bosque siniestro pro
piedad de Perséfone, la reina de los muertos. Allí, el río de 
fuego y el río de las lamentaciones, el Piriflegetón y el Cocito, 
desembocan en el Aqueronte, el río del dolor, y allí va a invo
car a los muertos desde el Hades, sacrificándoles un carnero y 
una oveja negros, cuya sangre los atraerá. Con la excepción 
del gran adivino Tiresias, que es el único que conserva el po
der de su mente, los muertos no podrán hablar hasta que se 
les permita beber la sangre. Esto procede de la antigua creen
cia de que la sangre de una criatura viva es su vida; los muer
tos pueden recuperar parte del poder que tenían cuando vivos 
sólo si se les administra sangre fresca.

Lo chocante de este episodio para el lector de la O disea tal 
vez sea el que se evita lo fantasmal y lo horripilante. Incluso 
Virgilio, que tomó como modelo al propio Homero, incluye 
en su relato de la visita de Eneas al Mundo del Más Allá, la 
espeluznante figura del barquero Caronte, cuyos ojos despi
den fuego, y una gran variedad de seres monstruosos; poste
riores relatos latinos del Mundo del Más Allá se hacen cada 
vez más terroríficos. El poeta de la O disea aún está muy próxi
mo al espíritu de la ¡liada, con su decidida idea de apartar to
dos los horrores sobrenaturales del mundo, y evitar tales de
sastres. Los episodios que más impresionan al lector son los 
del encuentro del héroe con el fantasma de su madre, que le 
dice con palabras sencillas y conmovedoras que ella murió por 
haberle perdido a el, y su encuentro con los héroes que en 
Troya murieron, sus amigos. El rey Agamenón le cuenta la 
lastimera historia de su asesinato a manos de su propia mujer 
y su amante: «Y yo, en tanto, pensaba llegar a mi casa de nue
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vo y gozar del cariño de mi esposa y de mis siervos...» 
(xi.430). El encuentro con la sombra de Aquiles también re
sulta impresionante. Ulises le aclama como a quien ha recibi
do honores divinos mientras vivió, y que ahora es príncipe 
entre los muertos. Aquiles, sin embargo, no queda conforta
do:

No pretendas, Ulises preclaro, buscarme consuelos de la muerte, que 
yo más querría ser siervo en el campo de cualquier labrador sin cau
dal y de corta despensa que reinar sobre rodos los muertos que allá 
fenecieron (xi.488).

El pasaje es interesante — no sólo porque muestra algo que 
emerge en muchos otros lugares del poema, a saber, que la 
posición de un esclavo podría ser preferible a la de un hombre 
libre empobrecido — sino porque el Aquiles de la [liad a  apare
ce ahora muy cambiado. E l héroe que aceptó la muerte sin 
arredrarse como precio de su heroísmo es muy distinto del 
hombre que expresa este conmovedor, aunque nada heroico, 
lamento. Ni tampoco encuentra expresión en la [liada  la idea 
de que los jefes muertos resultan ser los jefes en el Mundo de 
los Muertos: se tiende a mitigar el tremendo horror de la 
muerte, y también estaría fuera de lugar en la épica más seve
ra. I.a O disea ha retrocedido de esta concepción tan austera, 
que hizo a Aquiles y a Tersites iguales en la tumba.

Finalmente, vamos a acompañar a la O disea en lo que pare
ce ser un viaje a través del Hades, observando los castigos 
póstumos de algunos célebres pecadores de la mitología. Estos 
hombres — Tántalo, Sísifo, Ticio—  fueron culpables de ofen
sas personales contra los dioses, pero no son hombres pecado
res en el sentido ordinario; no tenemos aquí, como sustitución 
de la usual descripción homérica, una vida de ultratumba con 
premios y castigos para todo el mundo, como predica la doc
trina cristiana. Pero dado que ellos están situados en el lugar 
de su castigo, está claro que lo que comienza cuando Ulises 
está de pie en la puerta del Mundo Subterráneo llamando a los
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muertos, ha cambiado ahora a una concepción muy distinta, 
como es la del héroe que se halla en el Mundo Subterráneo y 
pasea por allí entre los muertos.

Es natural suponer que una descripción del mundo futuro 
dehería tener graves implicaciones teológicas. Nosotros sabe
mos que entre los egipcios, por ejemplo, eran de la máxima im
portancia los detallados relatos sobre el otro mundo, así como 
las instrucciones a seguir como conducta tras la muerte; al 
menos desde el 400 antes de Cristo y quizá antes, los griegos 
de Sicilia e Italia podían ser enterrados con este tipo de des
cripciones c instrucciones escritas en delgadas tablillas de oro 
para asistir al alma en su trascendental viaje. Más tarde en Eu
ropa, el descendiente del Eneas del libro sexto de la Eneida tie
ne un gran poder moral y teológico, por no mencionar la D i
vina Com edia de Dante. Pero el libro once de la O disea es pura 
literatura. Al igual que el mundo está dominado por héroes, 
también así entre los muertos son los héroes y las heroínas 
quienes monopolizan la atención tlel poeta; y los efectos que 
se logran son el patetismo y la nostalgia, tanto aquí como en 
muchos otros lugares del poema. Tan sólo al final, cuando el 
héroe va a partir nuevamente a su próxima aventura,

reuniéronse en tomo por miles los muertos con chillido horroroso y 
fui presa ilc lívido miedo, no me fuese Pcrsétbne augusta a mandar 
desde el Hades la cal>cza del montruo que infunde el pavor, la Gor- 
gona. En seguida llegando al bajel ordené a mis amigos embarcar... 
(xi.632-637).

99

Es una cosa extraordinaria encontrar en un poema tan anti
guo un relato del mundo de los muertos que sea tan poco mis
terioso. Se trata como «si las tribus de los muertos» fueran tri
bus simplemente como las otras que bordeaban el mar Egco, 
que interesan más o  menos del mismo modo. Incluso el terror 
que se apodera de Ulises al final es apenas diferente del que 
siente cuando se aleja de los lestrígones o los Ciclopes 
(x. 126-130). La literatura posterior posee pocos ejemplos
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comparables de frialdad tratando este tema, lo que implica 
una sofisticación considerable tanto por parte del poeta como 
de su auditorio.



Conclusión

Los poemas de Homero son muy antiguos, sus patrones no 
tienen paralelo real en la literatura inglesa, y su contenido y su 
tema pueden parecer distantes y limitados. Marcel Proust es
cribió:

lx>s pueblos de épocas pretéritas nos parecen infinitamente remo
tos. Nos sentimos asombrados cuando nos sobreviene un sentimiento 
más o menos afín al que percibimos hoy día en un héroe homérico... 
Parecería como si miráramos al poeta épico como algo que está tan 
apartado de nosotros como un animal que visitamos en el zoo. {'/he 
Gucrmantes IVay, tr. Scott Moncrieff, 11.150.)*

El argumento de este libro ha sido probar que los poemas 
épicos son en efecto productos sofisticados, y que en ningún 
modo son simplemente relatos de aventuras arcaicos y semi-

*  Hay traducción española: En tusen del tiempo perdido. E l mundo de duerman- 
tes, Madrid, Alianza Editorial, 1966. [Notadcl Editor.]
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salvajes, sino que transmiten ideas de profundidad e importan
cia perdurables; ni tampoco están alejados de nosotros en el 
tiempo ni en el espacio para que nos resulten ininteligibles.

El poeta de la ¡liad a  utilizó un material y unas formas tradi
cionales para crear una nueva obra, que encarna una interpre
tación del mundo y de la posición del hombre lógica y radical. 
Todo lo que pudiera distraer la atención del terrible contraste 
entre la vida y la muerte queda apartado en la medida de lo 
posible. El héroe simboliza el culmen de la grandeza humana, 
y su combate por enfrentarse a la muerte es fascinante, hasta 
tal punto que atrae sobre sí la mirada de los dioses inmortales, 
exaltando así la vida humana a un nivel en el que alcanza su 
pleno significado, y llega a convertirse en tema idóneo para el 
canto que celebra su fragilidad y su grandeza.

La O disea, menos intensa, más completa, con su amplio es
pectro de intereses en el mundo y toda su variedad, tiene una 
distinta concepción de los dioses y del heroísmo. Los dioses y 
los héroes por igual necesitan y reciben una justificación mo
ral que está mucho más próxima a nuestras ideas. Ulises, el 
héroe que resiste con su astucia, reemplaza a Aquilea, el héroe 
franco y directo en el mundo complejo y lleno de traición y 
decepción, en dopdc debe luchar con insubordinados desleales 
y monstruos exóticos. Aquí encontramos un tipo de realismo 
diferente, y una especie de escapismo.

I-os poemas de Homero no nos dicen que el mundo está 
hecho para el hombre, ni que nuestro estado natural en él sea 
el de felicidad. Ix> que sí dicen es que el mundo puede com
prenderse en términos humanos, y que la vida humana puede 
ser algo más que una insignificante e innoble lucha en la oscu
ridad. El alma humana puede ascender a las alturas del desafío 
y del sufrimiento que conforman el lote de toda la humanidad. 
Este espíritu, escarmentado pero no desesperado, que contem
pla el mundo sin ilusión y se enfrenta a él sin autocompasión 
ni evasión, fue el regalo de Grecia al mundo, y es el más pro
fundo componente del pensamiento homérico.



Treducciones y textos

Ha habido muchas traducciones de Homero al inglés. La 
famosa versión que hiciere Alexander Pope fue calificada por 
el gran filósofo Richard Bentley («Se trata de un bello poema, 
Mr. Pope, pero Vd. no puede llamar a eso Homero»), y en 
cambio fue elogiada por Samuel Johnson («Una versión que 
ninguna época ni nación puede pretender igualar»). Posee 
gran viveza y poder poético, pero en ocasiones se aparta con
siderablemente del espíritu menos retórico y menos enfático 
que posee el original.

En 1865 el conde de Derby llevó a cabo una traducción 
muy competente en verso blanco. Las traducciones de este li
bro han servido de base a las dos últimas versiones de. época 
victoriana; la de la litad a  a cargo de Lang, Lcaf y Myers, y la 
hecha de la O disea por Butcher y Lang. Su pretensión fue la de 
lograr una prosa digna y arcaizante. T . E. Lawrence produjo 
una versión de la O disea algo amanerada en 1932, bajo el nom
bre de T . E. Shaw; hizo una interpretación del original sor
prendentemente mala. Las traducciones de la colección Pen-
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guin Classic a cargo de E . V. Rieu {O disea, 1946; U iada, 1951) 
vierten los poemas a una lengua en prosa moderna, muy legi
ble, aunque poco poética. W . Shcwring ha efectuado una ver
sión en prosa de la O disea (Oxford, 1980) de mayores ambi
ciones estilísticas, con una interesante discusión de los proble
mas que la traducción de Homero plantea. El profesor R. Lat- 
timore a traducido ambos poemas épicos en verso moderno 
{U iada, Chicago, 1951; O disea, Nueva York, 1967).

Respecto al texto griegp, la edición de la Oxford Classical 
Tcxt a cargo de T . W. Alien, y D. B. Monro es tan buena 
como la mejor, también la edición de la Locb Library, con la 
traducción inglesa enfrentada, a cargo de A. T . Murray*.

* En español, y para una visión panorámica de las traducciones de Homero, 
debe consultarse j .  Pallf, Homero en España, Barcelona, 1953. De la Uiada hay 
que citar la traducción rítmica de Daniel Ruiz Bueno, 3 vols. Madrid, 1956; 
tambión la (bilingüe) de Francisco Sana Franco, 1971, y la de Femando Gutié
rrez, de 1980. Respecto a la Odisea, pueden consultarse las de J. Luis Calvo, 
Madrid, 1976, y la de José Manuel Pabón, dada a la luz como homenaje póstu- 
mo por M. Fernández Galiano, en la Biblioteca Clásica Credos, Madrid, 1982.



Lecturas complementarias

A r n o l d , M a tth f .w , Oh Translaling Homer, Londres, 1862, existen 
varias reimpresiones. Fil estilo de Homero es discutido por un 
gran poeta, quien enjuicia algunos intentos de traducción.

F'Ín l e y , S ir M o ses, Tbe W'ortdof Odysseus, segunda edición, Londres, 
1977. Un estudio recomendable sobre la sociología de la Odista.

P r Xn k e i., H., Early Greek Poe/ty and Philosopby, traducción inglesa a 
cargo de Hadas y Willis, Oxford, 1975. La sección dedicada a 
Homero contiene interesantes puntos de vista.

G riffin, J . ,  Homer on Ufe and Deatb, Oxford, 1980. Explica la sin
gularidad del tratamiento que da Homero a aspectos centrales de 
la vida humana.

K irk, G. S., The Songs o f Homer, Cambridge, 1962. Una exhaustiva 
discusión de los poemas desde el punto de vista de la poesía oral.

L l o y d - J o n e s , H., Tbe Justice of Zeus, Berkcley, 1971. Se examinan 
las ideas de Homero sobre la justicia divina en el contexto de su 
posterior desarrollo en Grecia.

M u r r a y , G ., Tbe Rise of lije G rttk Epic, cuarta edición, Oxford, 
1934. Relato imaginativo y vivo de la creación de los poemas y 
de su implantación.

O t t o , W . F m Tbe Homerie Gods, traducción de Hadas, Londres, 
1954. Excitante (aunque su enfoque se hace desde la vertiente
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«apolínea») relato de los dioses según se les concebía en la Grecia 
primitiva.

W e jl , S im o n e ,  «The lliad, Poem o f Might», en Intimations of Christia- 
nity Among the Anden! Greeks, edición y traducción de E. C. 
Geissbuhler, Londres, 1957, Un ensayo brillante y sugestivo so
bre la /liada y su descripción del sufrimiento humano.
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Lecturas en español

A l b a r r a c ín , A., Homeroy la medicina, Madrid, 1970.
J. C h a d w ic k , EJ mando micinico, trad. esp. Alianza Editorial, Ma

drid, 1980.
C  Ha lc ó n  (y otros), Diccionario de Mitología Clásica, 2 vols. Madrid, 

1980, Alianza Editorial.
M. E in l k y , E i mundo de Odisea, trad. esp. Fondo Cultura Económi

ca, México, 1961.
L. G il  (y otros), Introducción a Homero, Edit. Guadarrama, Madrid, 

1963.
— , Tres lecciones sobre Homero, Cuadernos Fundación Pastor, Madrid, 

1965.
G. S. K ir k , Los poemas de Homero, trad. esp. Buenos Aires, 1968.
J. S. L asso d e  la  V e g a , De Sófocles a Brecbt, Madrid, Planeta, 1970. 

Libro muy recomendable para el lector deseoso de un cierto 
aprovisionamiento intelectual sobre el teatro clásico.

I. M u ñ o z  V a l l e , A si nació eI hombre occidental, V alen cia , E d it. C o s
mos, 1972.

W. O t t o , Los dioses de Grecia, trad. esp. Eudcba, Buenos Aires, 
1973.

M. R u ip é r e z  (y otros), Nueva Antología de la Iliadaj ¡a Odisea, Socie
dad. Esp. de Estudios Clásicos, Madrid, 1965.

B. S n e l l ,  Las /secutes de! pensamiento europeo, trad. esp. Madrid, Edit. 
Razón y Fe, 1965.
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